
Ģirts Dubults 

 

Choreography  

Ceremony “You Are My Sister” 

 

“Savā ādā savādā ādā savā savādā ādā.1 

 You are my Sister. 

 Welcome to the ceremony.  

 Please take a candle, place it close to the mirror and take a seat. 

 We will soon start.” 

 I make a contract as I welcome people into the space I name 

as my room. There are some personal objects, a lot of candles, razors, 

beard trimmer, shoes, clothes, screen, projector, computer, CD player, 

CDs, 1x1m podium, cosmetics, hand cream, photo frames and flowers. 

I wear make-up and a dress. I need all of this and, above all, some 

people to do the ceremony. To be with you. To celebrate victory over 

the shame and let my spirit free. You are my Sister. 

I almost feel no shame when I write my diary. I started to write 

it more than fifteen years ago. As time passed, I developed a style of 

writing that feels personal and intimate. I feel seen when I write to my 

diary, yet it is a vulnerable and uncomfortable process. I write to 

transform emotions, to deal with suffering and be less alone. Diary 

becomes my best friend, my sister who does not judge me. It allows 

me to express compassion towards myself and others.   

  

                                                           
1 In one’s own skin, in strange skin, in one’s own strange skin. 
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Likewise, my interest in choreography emerges from the desire 

to be together in a kind, yet intimate space and time. When I say to 

the audience member: “You are my sister”, I charm them. I make a 

decision to be intimate and vulnerable with you. I want to appear as 

humane as possible in front of you. I wish to humanize myself and 

other non-normative bodies, queer bodies, for example.  

In the ceremony, I humanize myself by listening, noticing, 

recognizing, dancing, encouraging, having faith, breathing, being 

close and letting be. After I have welcomed everyone into the space, I 

change the outfit and I put my hand on my heart. I sense the 

heartbeats. I imagine my heart as a beam of light. I open and close my 

ribs to shine the light all around the room, as our hearts constantly 

give and receive. I notice how warm my hand becomes. I let go of the 

touch. I blow on my hand, as I slowly move it away from the chest. I 

share the warmth of my touch with air and people around me. I look 

at myself in the photo across the room. I see myself in the eyes of that 

little child. I dance for them. I turn. I stretch my arms. I expand shoulder 

blades and collarbones. I tilt the head and look up. I smell my hair. I 

point feet and bend knees. I stop and remember to sense my 

heartbeats. I am certain that I am enough. I know I carry the potential 

of compassion in spite of any movement I could do. Let me be kind, 

let me be well, let me feel joy, let me feel peace.  

After the Heart Score I change my outfit and prepare to relate 

to aural text. I make myself ready to synchronize lips with vocals I hear. 

I put on a CD that my father burned and sent from Latvia. There are 

two songs. The first one is Lana Del Rey “West Coast”. I play it. I step 

on the 1x1m podium to dance a sexy heels dance. To look into people’s 
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eyes and flirt with them. I am certain there is someone who desires 

me. I become the woman of my dreams. I embody the melody and 

the lyrics. I feel alive and free my spirit. I do performances to have the 

space and time to be the woman of my dreams. To claim reality. I 

dance because I want love my body – my own strange skin.  

I finish the “West Coast” and take the travel vlog SONY camera 

from the audience (one of my closest companions in my artistic 

process) to record a video message to my mother. I talk to camera 

and the live image is visible on the screen in the background. I tell my 

mother that I love her and I know that she has always loved me. The 

best she could. It is important to bring the relationship with my mom 

into the ceremony because she has been with me since I was born. 

She was there to relieve my suffering. She has informed my perception 

of compassion. My mother, grandmother, great-grandmother and 

aunt were the first people to take care of me since my first breath. (My 

father was there, but in the context “You are my Sister” I prefer to 

highlight female bodies) They made me feel at ease, safe and relaxed.  

Photo of us hangs on the wall behind me as I speak to the camera. I 

zoom in the photo – mother is holding my pelvis and looking down at 

me. Everyone else in the picture is looking into the eye of the camera. 

I feel my mother’s hands on my hips. 
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I decide to do a tribute to my mom and lip-sync one of her 

favourite songs “Baltā Saule”2 by Margarita Vilcāne. I change the outfit 

and speak to the audience. I share how I think that in the childhood 

we pay attention to songs our parents enjoy. Those songs make them 

feel better. I translate the lyrics of the song from Latvian to English. 

They slightly define compassion as far as I have come to know what it 

might be: 

 

“Unspoken words die on my lips, drunk with delight 

My heart, for the first time, feels you, and itself, and the summer 

And we are in the place where the sea meets the sky 

Where, between two eternities, we can keep silent and be happy” 

 

I change the lights. I play the second song from the CD my 

father burned and sent from Latvia. I step on podium once again. I 

synchronize my lips with Margarita Vilcāne. I relish the Latvian 

language and beautiful melody. I am happy I can bring this song into 

the room. I express compassion towards my mother. During the 

interlude, I jump 32 palēciens – the basic Latvian folk dance step. I do 

it in thigh-high platform boots. I bring my Latvian context into the 

ceremony space.  

  

  

                                                           
2 The White Sun 
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The song ends and I lift the podium to carry it away. I change 

the lights and put on my Charmed T-shirt. I gather some objects and 

go sit next to the projection. The video with a huge flock of birds 

appear on the wall. I watch the birds. I am a bird now. It is a reference 

to the album by Antony and the Johnsons. This album is the 

dramaturgical foundation of this ceremony. The last song on it is titled 

the same as the album “I Am A Bird Now”. It is my favourite song. In 

the ceremony, it becomes a score. I bring it into the space by video. I 

took many videos of sky during my time in Valla Torg 59. I live on 11th 

floor. I edited those videos to make a “window” in my room - 

projection on the wall throughout all of the ceremony. At the end, I sit 

next to it and watch birds. I exspire the sensations I have felt for the 

last hour – welcoming, dancing, tending to objects, lip-syncing, 

speaking, sensing. I light a candle. I go in to the middle of the space. I 

blow out the candle and say: “Thank you.” 

Ceremony ends. I invite people to linger in the space and take 

a closer look at the assemblage of objects in the space. I receive hugs 

and kisses. I am happy to be alive.  

 

 

  



6 
 

 

 

 

  



7 
 

 

  



8 
 

 

 

 

 

 

 

 

Ģirts Dubults  

Māsa, tagad es esmu putns 

Sister, I Am A Bird Now  
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 Sirsnīgs paldies Kristof Loppnow par darbu šīs publikācijas dizaina 

noformēšanā. Tu īstenoji manu ieceri.  

Tāpat vēlos pateikties padomdevējai Siegmar Zacharias un teksta 
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SATURA BRĪDINĀJUMS  

 

Tekstā ir atsauces uz atkarību izraisošu vielu lietošanu, emocionālu 

vardarbību, domām par pašnāvību un transfobiju.   
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CONTENT WARNING  

 

The following text includes references to substance abuse, emotional violance, 

suicidal ideation and transphobia.  
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“Oh, I'm scared of the middle place 

Between light and nowhere 

I don't want to be the one 

Left in there, left in there” 

― Anohni Hegarty, “Hope There’s Someone” 

 

 

“Rarely, if ever, are any of us healed in isolation.  

Healing is an act of communion.” 

― bell hooks, “All About Love: New Visions” 
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Es rakstu dienasgrāmatu vairāk nekā piecpadsmit gadus. Par spīti 

posmiem, kad es atcerējos pastāstīt, padalīties ar savu pieredzi, tik vienreiz 

mēnesī, dienasgrāmata kā mana draudzene ir kopā ar mani kopš pirmās 

reizes, kad es Viņu uzrunāju. Draudzenei sāku rakstīt, kad biju tikko uzsākusi 

mācības 9.klasē. Es iemīlējos savā klasesbiedrā. Lai gan man blakus bija vecāki 

un draugi, es nespēju viņiem atklāt savas homoseksuālās jūtas. Man bija 

kauns, un baidījos no atraidījuma. Lai tiktu galā ar emocijām un ciešanām, ko 

izraisa vientulība, es sāku rakstīt dienasgrāmatu. Ar laiku manās iedomās 

Draudzene ir kļuvusi par Māsu, kurai vienmēr var uzticēties. Viņa uzklausa un 

netiesā. Viņa nebaidās no intimitātes. Drīzāk Viņa intimitātē uzplaukst.  

 Likumsakarīgi, ka maģistra studiju laikā, es turpināju Māsai rakstīt. Es 

studēju horeogrāfiju. Dažreiz es Viņu uzrunāju pēc mēģinājuma studijā, bet 

citreiz es rakstīju, ietinusies segā savā gultā. Tu lūkojies uz līdzcietības 

pierakstu kolekciju, kas aptver laiku no 2024. gada rudens līdz 2026. gada 

pavasarim – manu studiju laiku Stokholmā. Šī tekstu kolekcija atspoguļo 

pieredzes, sajūtas un domas, kuras pavadīja manu māksliniecisko pētījumu 

LipSync* - personīgu attiecību veidošanu ar dzirdamu tekstu.  

Dienasgrāmata un LipSync* atgādina par iespēju attiekties pret 

iemiesotu pieredzi atsvešināti. Pašrefleksija atbrīvo – tā ļauj transformēt 

pārdzīvoto tekstā, kad rakstu Draudzenei vai kustībā, kad spoguļojos 

dzirdamā tekstā. Līdzīgi kā LipSync* šie teksti apliecina manu interesi atklāties, 

sastapties intimitātē un būt ievainojamai, kā arī norāda uz nerimtīgo vēlmi 

izzināt Ģirta Dubulta personību un dzīves gaitas. Kopš sevi atceros mani 

interesē cilvēks. Es esmu tuvākais cilvēks sev. Šobrīd es domāju, ka, tuvojoties 

sev, es, iespējams, varēšu pateikt ko būtisku mums visiem.   

  



16 
 

I’ve been keeping a diary for more than fifteen years. Despite periods 

when I only remembered to write — to share my experience—once a month, 

diary has been my friend ever since the first time I spoke to Her. I began 

writing to my Best Friend when I started 9th grade. I fell in love with a 

classmate. Although I had parents and friends by my side, I couldn’t bring 

myself to reveal my homosexual feelings to them. I was ashamed and afraid 

of rejection. To cope with the emotions and suffering caused by loneliness, I 

started keeping a diary. Over time, in my imagination, my Best Friend has 

become a Sister whom I can always trust. She listens and doesn’t judge. 

 She isn’t afraid of intimacy. Rather, She thrives within it.  

Consequently, during my MA studies, I continued to write to Sister. I 

study choreography. Sometimes I spoke to her after a rehearsal in the studio, 

but other times I wrote while wrapped in a blanket in my bed. You are looking 

at a collection of notes spanning the period from the fall of 2024 to the spring 

of 2026—the time of my studies in Stockholm. This collection of texts reflects 

the experiences, feelings, and thoughts that accompanied my artistic 

research LipSync* - relating to aural text. 

The Diary and LipSync* remind to engage with one's lived experience 

with a sense of detachment. Self-reflection is liberating—it allows to 

transform what I have experienced into text when I write to Sister, or into 

movement when I relate to an aural text.  Like LipSync*, these texts affirm my 

interest in opening up, encountering intimacy, and being vulnerable, as well 

as point to a restless desire to explore Ģirts Dubults personality and life story. 

For as long as I can remember, I’ve been interested in people. I am the 

person closest to myself. Now I think that by getting closer to myself, I might 

be able to say something meaningful to all of us.   
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LipSync* ir mākslinieciskais pētījums, kura uzmanības centrā ir lūpu 

sinhronizācijas prakse – cilvēka lūpu kustības saskaņošana ar dziedāto vai 

runāto balsi. LipSync* attīstību ietekmē transfeminīna dzīves pieredze. 

LipSync* nodrošina telpu un laiku, lai īstenotu nepieciešamību atbrīvoties no 

sociālajām normām, kauna un bailēm, kas izraisa ciešanas nenormatīviem 

ķermeņiem. Sinhronizēšanās ar mīļu dziesmu ļauj justies dzīvai savā ķermenī. 

Tā vietā, lai uzlūkotu lūpu sinhronizāciju kā imitāciju, LipSync* par pamatu 

ņem līdzcietību, lai humanizētu sevi un citus. Humanizācija ir pretlīdzeklis 

dehumanizācijai, no kuras cieš nenormatīvi ķermeņi. LipSync* uzstāj uz 

labestību un empātiju, tādējādi izzinot dažādus veidus kā klausīties, ievērot un 

atbalstīt cilvēkus dalītā telpā un laikā. Nodrošinot dažādus kopā būšanas 

veidus, LipSync* kļūst par horeogrāfisku rīku. 

 

Kā es varu dejot tāpat, kā es iededzu sveci? 

Kā es varu dejot tāpat, kā es krāsoju lūpas? 

Kā es varu dejot tāpat, kā es skatos uz putniem debesīs? 

 

Ja vēlies attiekties pret deju tāpat kā LipSync* attiecas pret dziesmu, 

Tev jāvelta uzmanība tam, kā Tu attiecies pret sevi. Pirmkārt, esi laipna pret 

sevi. Pārliecinies, ka jūties ērti – pārbaudi savu apģērbu. Uztver telpu, laiku un 

ķermeni kā svētnīcu – vietu, kur Tu piederi un kur esi drošībā bez jebkādām 

šaubām. Ļauj sirdij kļūt par gaismas bāku. Seko tai, jo Tava sirds nepārtraukti 

dod un saņem. Kusties tā, it kā Tu justu, kā Saule skūpsta Tavu ādu. 
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LipSync* is artistic research focusing on the practice of lip-

synchronization: a technical term for matching a person's lip movements with 

sung or spoken vocals. A transfeminine life  experience influence the 

development of LipSync*. It provides space-time to satisfy the need to break 

free from social norms, shame and fear that cause suffering to non-normative 

bodies. Synchronizing with a loved song permits oneself to feel alive in one's 

body. Instead of approaching lip-synchronization as impersonation, LipSync* 

takes compassion as its foundation to practice "humanization" of oneself and 

others. "Humanization" is a remedy for the dehumanization from which non-

normative bodies suffer. LipSync* insists on kindness and empathy, thus it 

explores different ways of listening, noticing and supporting bodies in shared 

space-time. By engaging in ways of being together, LipSync* becomes a 

choreographic tool. It is wit(h)nessing.  

 

How can I tend to dance the same way as I light a candle? 

How can I tend to dance the same way as I apply lipstick to my lips? 

How can I tend to dance the same way as I look at the birds in the sky? 

 

If you would like to approach dancing the same way as LipSync* 

approaches a song, you need to reconsider perception of yourself. Foremost, 

be kind to yourself. Make sure you feel comfortable – check your outfit. 

Perceive the space, the time, and the body as a sanctuary – a place where you 

belong and you are safe without any doubts. Let the heart become the beacon 

of light. Follow it, as your heart gives and receives constantly. Move as you 

would sense the Sun kiss your skin.     
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Es domāju, ka izteiksme, ar kādu es rakstu Māsai, atklāj valodu, kurā  

komunicēju visatklātāk. Man šķiet, ka es nodarbojos ar mākslu, jo mana sirds 

vēlas justies redzēta. Es dalos ar saviem dienasgrāmatas ierakstiem, jo gribu 

atgādināt, ka aiz identitātēm ir cilvēki. Es stāstu Māsai savas bažas par savu 

savādo ādu, kas sniedzas pāri normatīvai dzimtes un seksualitātes izpratnei. 

Domāju, ka tā vietā, lai neatklātos, ir būtiski publiski dalīties ar kvīru pieredzi. 

Īpaši latviešu valodā. Varbūt mani teksti remdēs ciešanas un palīdzēs justies 

droši. Iespējams, šie teksti ir mana dziesma Stokholmai.  

Būtiski, ka līdzcietības pierakstus ir iespējams lasīt nenoteiktā secībā 

un nedaudz pavirši – veltīt uzmanību vienai rindkopai nejauši izvēlētā 

lappusē. Es rakstu Māsai latviešu valodā. Tekstu angliski es vispirms tulkoju 

deepl.com un tad nedaudz rediģēju. Atvaino neveiklo tulkojumu. Man ir 

būtiski, ka izdevums ir bilingvāls. 

 

Es aicinu Tevi novērot sajūtas, lasot šos pierakstus. 

Ja kādā brīdī kļūst pavisam neomulīgi, lūdzu, atkārto šīs darbības:   

Aizver acis.  

Uzliec roku uz sirds.  

Lēni ieelpo. 

Izelpo vēl lēnāk.  

Ļauj sirdij sasildīt plaukstu.  
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I think my writing to Sister reveals the language in which I 

communicate most sincerely. I feel that I do art because my heart wants to 

feel seen. I share my diary entries because I want to remind, that behind 

identities there are people. I tell Sister concerns about my strange skin, which 

extends beyond normative understandings of gender and sexuality. I think 

that instead of hiding, it’s essential to publicly share queer experiences. 

Especially in Latvian language. Maybe my texts will ease the pain and help 

others feel safe. Perhaps, these notes are lyrics to Stockholm. 

 

Essentially, you can read these notes in any order and rather 

casually—focusing on a single paragraph on a randomly chosen page. I write 

to my Sister in Latvian. I translate the text in English on deepl.com and then I 

edit it a bit. Sorry for the awkward translation. It is important that this 

publication is bilingual.   

 

I invite you to observe feelings as you read these notes. 

If at any point you feel uncomfortable, please repeat these steps:   

Close your eyes.  

Place your hand on your heart.  

Breathe in slowly. 

Breathe out even more slowly.  

Let your heart warm your palm.  
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28.08.2024.  

PIRMĀ DIENA  

No rīta mammai teicu, ka man reti sāp galva. It īpaši, kopš vairs nepārdzeros. 

Tagad sēžu Stokholmas Centrālajā Stacijā, un man sāp galva.  

Esmu noguris no vienatnes.  

No lēmumu pieņemšanas. No neziņas. No ne-stabilitātes. No jušanās vājam.  

Sabīne ir mana atbalsta sistēma. Busā no lidostas ierakstīju viņai balss ziņu ar 

savām sajūtām, kas velk mani uzsmēķēt, iedzert – aizbēgt. Noklausījos Trīsas 

“Nāves Dziesmu” un beidzu domāt sūdu. Pasmaidīju. Apbrīnojami ne-

satraukts, ne-uzbudināts, ne-saviļņots jūtos par šo dzīves soli. Nu, jā, es 

gribētu aiziet uz lekcijām. Bet. Nu, un? Nedaudz trūkst nozīmes, jēgas un 

perspektīvas. Apnicis justies mazam un vājam.  

Es gribu atgulties savā istabā. Skatīties logā – debesīs. Iemigt.  

Esmu noguris iepazīties ar cilvēkiem no kuriem atkarīga mana labklājība. 

Satikšu savu dzīvokļa saimnieci un biedreni mazāk nekā pēc stundas. Malin. 

Viņa teica, lai esmu gatavs jaunai informācijai. Daudz. “Esmu noguris no 

jaunas INFORMĀCIJAS,” teicu maģistra studijas uzsākot… Esmu noguris no 

absurda manā dzīvē. No pretrunām.  

Kopā ar vecākiem ēdām brokastis un vakariņas cieši blakus. Esmu vairāk nekā 

divdesmit gadus dzīvojis ar vecākiem vienā un tajā pašā dzīvoklī. Es biju 

patiesi un patīkami pārsteigts, ka virtuvē silti spīd Saulīte rītos ap 08:30. 

Brokastu laikā. Šorīt bija saulainas un patīkamas – ĢIMENISKAS brokastis. 

Beidzot. <3  

Man ir apnicis atvadīties no vecākiem.  
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August 28, 2024.  

DAY ONE  

This morning I told mom that I rarely get headaches. Especially since I 

stopped heavy drinking. Now I’m sitting at Stockholm Central Station and I 

have a headache.  

I’m tired of being alone.  

Of making decisions. Of uncertainty. Of instability. Of feeling weak.  

Sabīne is my support system. On the bus from the airport, I recorded a voice 

message for her about my feelings, which are pulling me toward smoking, 

drinking—escaping. I listened to Trīsas’ “Song of Death” and stopped 

thinking about crap. I smiled. I feel surprisingly untroubled, unexcited, 

unmoved by this step in life. Well, yeah, I’d like to go to lectures. But. So 

what? It lacks a bit of meaning, purpose, and perspective. I’m tired of feeling 

small and weak.  

I want to lie down in my room. Look out the window—at the sky. Fall asleep.  

I’m tired of meeting people on whom my well-being depends. I’ll meet my 

landlady and roommate in less than an hour. Malin. She told me to be ready 

for new information. A lot of it. “I’m tired of new INFORMATION,” I said when 

I started my master’s program… I’m tired of the absurdity in my life. Of 

contradictions.  

My parents and I ate breakfast and dinner together and side by side. I have 

lived with my parents in the same apartment for more than twenty years. I 

was genuinely and pleasantly surprised that the sun shines warmly into the 

kitchen in the mornings around 8:30. During breakfast. This morning was 

sunny and pleasant—a FAMILY breakfast. Finally. <3  

I’m tired of saying goodbye to my parents.   



23 
 

29.08.2024.  

Sapnis.  

Mēs ar RuPaul3 kopā skatījāmies DragRace sēriju, kurā viņa mani izbalsos. 

Mēs abi bijām jau to redzējuši un pieredzējuši, bet nolēmām kopā kaut ko 

padarīt un tad, nu… Es atceros, ka pirms mēs spiedām play man jau acīs riesās 

asaras, jo es nespēju noticēt, ka tas notiek ar mani un ka šī ir mana dzīve. Tad 

es drīz pēc šova sākuma viņai pateicu: “Skolotāj, jūs bijāt mani tā mācījis.” Es 

samulsu. Un sasmējos apjukumā, ka esmu viņu tā nosaucis. Tad, pēc nelielas 

pauzes, secināju, ka taisnība jau tā ir. RuPaul mani uzklausīja bez mulsuma 

vai aizvainojuma. 

Viņa vienkārši bija man blakus.  

 

A dream.  

RuPaul4 and I watched an episode of “Drag Race” where she eliminated me. 

We’d both seen it and lived through it before, but we decided to do 

something together, and then, well… I remember that before we hit play, 

tears were already welling up in my eyes because I couldn’t believe this was 

happening to me and that this was my life. Then, shortly after the show 

started, I told her: “Teacher, you taught me that.” I got shy. And I laughed in 

confusion that I had called her that. Then, after a short pause, I realized that 

it was true. RuPaul listened to me without embarrassment or offense.  

She was simply by my side. 

                                                           
3 RūPauls Andrē Čārlzs (1960) ir amerikāņu drag queen, dziedātājs, rakstnieks un 

aktieris. Viņš ir realitātes šova RuPaul's Drag Race producents, vadītājs un žūrijas 

loceklis. 
4 RuPaul Andre Charles (1960) is an American drag queen, singer, writer, and actor. 

He produces, hosts, and judges the reality competition series RuPaul's Drag Race. 



24 
 

 

 

  



25 
 

31.08.2024.  

Esmu nonests. Mans prāts ir pilns iespaidu. Man ir blīvi dobumi uzacu kaulos. 

Galvaskauss ir blīvs. Kauss ir pilns informācijas, zibšņu, krāsu, teksta, video, 

objektu, triepienu, grāmatu, tumsas, ekrānu un aizkaru. Vaginal Davis ir 

multidisciplināra, melnādaina kvīru māksliniece. Drag māksliniece. Esmu 

Stokholmas Modernās mākslas muzejā. Fantastiski, ka šāda izstāde ir 

organizēta un apskatāma. Ir veltīts laiks un enerģija ne tikai sagatavošanā, 

bet arī ekspozīcijas uzturēšanā dienu no dienas pāris mēnešu garumā. Rīgā? 

Pfff. Es nemiera vadīts tiku līdz kafē - nopirku tēju. Tēja ir stikla glāzē. Tēja ir 

verdoša. Kāpēc tēja ir stikla glāzē? Man bija auksti. Uzvilku ādas jaku. Jūtos 

stilīgi. Silti. Un atveru kladi, lai izrakstītu galvaskausu tukšu. Ja es sevi 

pozicionēju kā Drag mākslinieku, tad, salīdzinot ar Vaginal Davis, es esmu 

vienšūnis. Viendienīte. Amēba. Teju čiks un nekas. Vaginal Davis darbojas 

vairākās punk grupās, organizē izstādes, filmē video klipus un vada šovus 

klubos. Šajā izstādē bija daudz manu iedvesmu – personīgas fotogrāfijas, 

grāmatas (gan izdomātas, gan reālas), guļamistaba (instalācija), bloga teksti 

(dienasgrāmata), absurds humors (manierīgs gejs savaldzina nacistu), košas 

krāsas un spīdumi. Apbrīnojami, ka es nezināju, kas ir Vaginal Davis.  

 

“Būt kvīram nav tikai seksualitāte. Man kvīrs nozīmē nevēlēšanos iekļauties - 

baudīt savu marginalizētā statusu kā neatbilstošam, dīvainim, ārprātīgam. 

Vienmēr būt aizdomīgam, perversam, nepielāgotam.” 

 

Es galīgi nebaudu savu nepiederošā statusu. Vaginal no šī statusa izspiež visu, 

visu, līdz pēdējam pilienam… Perverss – normai neatbilstošs, slimīgs, 

pretdabisks (parasti seksuālā jomā). Es esmu perverss. Perverss skan seksīgi. 

Vispār sajūta tāda, ka es būtu atradis ļoti retu, manām interesēm ideāli 

atbilstošu, biezu krāsojamo grāmatu, ko var dabūt par brīvu.   
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I am overwhelmed. My mind is full of impressions. My eye sockets are packed 

tight. My skull is full. It is full of information, flashes, colors, text, video, objects, 

brushstrokes, books, darkness, screens, and curtains. Vaginal Davis is a 

multidisciplinary, Black queer artist. A drag artist. I am at the Modern Art 

Museum in Stockholm. It’s fantastic that an exhibition like this has been 

organized and is accessible. Time and energy have been devoted not only 

to the preparation but also to maintaining the exhibition day by day over the 

course of a couple of months. In Rīga? Pfff. Restless, I made my way to a 

café—I bought some tea. The tea is in a glass. The tea is steaming. Why is 

the tea in a glass? I was cold. I put on a leather jacket. I feel stylish. Warm. 

And I open my notebook to write my thoughts down. If I position myself as 

a drag artist, then, compared to Vaginal Davis, I’m a single-celled organism. 

A one-celled creature. An amoeba. Almost a blip and nothing. Vaginal Davis 

performed in several punk bands, organized exhibitions, filmed music videos, 

and hosted shows in clubs. This exhibition was full of my inspirations—

personal photographs, books (both fictional and real), a bedroom 

(installation), blog posts (diary), absurd humor (a sissy gay seduces a Nazi), 

bright colors, and glitter. It’s amazing that I didn’t know who Vaginal Davis 

was.    

 

“Being queer isn’t just sexuality. Queer to me means not wanting to fit in 

anywhere. It’s relishing in your outsider status as a misfit, weirdo, freakazoid. 

Always being suspect, perverse, maladjusted.” 

 

I absolutely don't enjoy my status as an outsider. Vaginal squeezes every last 

drop out of this status… Perverse – deviating from the norm, sick, unnatural 

(usually in a sexual context). I am a pervert. Perverse sounds sexy. In general, 

it feels like I've found a very rare, thick coloring book that perfectly matches 

my interests—and for free.     
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16.09.2024. 

Šķiršanās ar Kalvi. Es to neuztveru pietiekami nopietni. Manuprāt, tur 

ir kaut kas tik sāpīgs, ka es tam notikumam pārlēcu pāri un vēl aizvien 

nepiešķiru ievērību, kāda vispār manas dzīves kontekstā tam pienākas un ir. 

Tur it kaut kas ļoti sāpīgs. Un man ir ļoti žēl, ka es nekad vairs nebūšu 

iemīlējies pirmoreiz; ka es nekad vairs nenodarbošos ar seksu pirmoreiz; ka 

es nekad vairs nedomāšu, ka es esmu kopā ar pasaules skaistāko cilvēku 

pirmoreiz. Man žēl, ka es viņu piekrāpu. Kāpēc es biju tik vieglprātīgs? Kāpēc 

es Kalvim neticēju? Kā Kalvis mani izturēja? Kāpēc Kalvis mani neatlaida, pirms 

sāka sāpināt? Kā lai es sev piedodu? Man šķiet, ka es neesmu sev piedevis. 

Es biju tik satraucies, kamēr mēs bijām kopā. Es biju kā uzvilkta stīga. Nemitīgi 

gaidīju viņa mīlestības apliecinājumus. Neticēju, ka viņam esmu būtisks. 

Šaubījos katru mīļu sekundi. Vai tagad es nešaubītos? Vai šobrīd es viņam 

ticētu? Kā es gārdzu, kad izkāpu no Volvo. Kā es neticēju, kad mēs sākām 

dzīvot kopā un mums bija Nissan. Kā es raudāju, kad viņš pirmoreiz aizbrauca 

uz nedēļu ar busu uz Eiropu. Kā toreiz, kad mamma aizbrauca uz Apvienoto 

Karalisti. Neveselīgi, man šķiet. Viņš stāvēja bārā “Golden” pie durvju ailes 

piedzēries un es viņam teicu: “Labrīt.” Bija četri no rīta. Es aizbraucu pie viņa 

uz Maskavas ielu. Viņš tikko kā nebija aizlidojis prom no Latvijas. Dzīvoja 

mammas dzīvoklī. Kad viņš man uzrakstīja, nākamajā dienā, es neticēju. Un 

laikam tā arī turpināju – neticēt… Viņam ir skaistas un vīrišķīgas plaukstas, zilas 

un jaukas acis, viņš ir garāks par mani, viņš ir vienkāršs un ar labu humora 

izjūtu. Viņš klusē un viņš zina, kad klusēt mazāk un kad vairāk. Viņš ir kopts 

un atbildīgs. Tās bija šausmas, kad es sapratu, ka mēs ilgi vairs nebūsim kopā, 

un šausmas bija, kad es gulēju blakus, raudāju, šņukstēju, elsoju, un viņš ar 

pagrieztu muguru gulēja man blakus vienaldzības, spīta un dusmu apmāts. 

Kā mēs strīdējāmies dzērumā? Es metu maku pret zemi un bļāvu publiskā 

vietā. Jo es neticēju.  
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The breakup with Kalvis. I don’t take it seriously enough. In my 

opinion, there’s something so painful about it that I’ve overlooked the event 

and still don’t give it the attention it deserves in the context of my life. There’s 

something very painful there. And I’m so sorry that I’ll never, ever fall in love 

for the first time again; that I’ll never have sex for the first time again; that I’ll 

never think I’m with the most beautiful person in the world for the first time 

again. I’m sorry I cheated on him. Why was I so reckless? Why didn’t I trust 

Kalvis? How did Kalvis stand me? Why didn’t Kalvis let me go before he 

started hurting me? How can I forgive myself? I don’t think I’ve forgiven 

myself. I was so anxious while we were together. I was like a buzzing 

mosquito. I was constantly expecting proof of his love. I didn’t believe I 

mattered to him. I doubted every single moment. Would I doubt now? Would 

I believe him right now? How I cried when I got out of the Volvo. How I didn’t 

think it was real when we started living together and had a Nissan. How I 

wept when he first went to Europe for a week on a bus. Just like back then, 

when Mom went to the United Kingdom. Unhealthy, I think. He was standing 

drunk by the doorway at the “Golden” bar, and I said to him, “Good 

morning.” It was four in the morning. I went to his place on Maskava’s Street. 

He had almost left Latvia. He was living in his mother’s apartment. When he 

texted me the next day, I didn’t believe him. And I guess I just kept on—not 

believing… He has beautiful, masculine hands, blue and kind eyes; he’s taller 

than me; he’s a simple guy with a good sense of humor. He’s quiet, and he 

knows when to say less and when to say more. He’s neat and responsible. It 

was a nightmare when I realized we wouldn’t be together for much longer, 

and it was a nightmare when I slept next to him, crying, sobbing, gasping for 

breath, while he turned his back to me and lay there, consumed by 

indifference, spite, and anger. How did we argue when we were drunk? I 

threw my wallet on the ground and screamed in a public place. Because I 

didn’t believe him.  
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25.09.2024.  

Lēkme? Transs?  

Es neesmu pieradis, ka programmas vadītāja ir tik jauka un laba.  

“Skumji,” nosaka Dženifera5.  

Lai arī kā būtu, grupas ar cilvēkiem, kurās es nonāku, ir brīnumaini 

cilvēcīgas un labsirdīgas. Kaut man būtu vairāk tādas līdzjūtības pret sevi. 

Laiks. Laiks. Atdarīt. Noārdīt uzskatu, uzstāju, ka man ir jāsaprot katrs vārds 

tekstā, lai es izprastu galveno domu, lai es būtu gudrs un vērtīgs, lai es būtu 

jēdzīgs gejs, lai LGBT kopiena būtu nozīmīga. Teksts man nav parādā neko. 

Tāpat kā es tekstam neesmu neko parādā. Angļu valoda izaicina manas 

komunikācijas spējas. Tik stulbs kā vakar es nebiju juties. Tik nepiederošs, 

NEATBILSTOŠS. 

“Tu mums patīc. Tu iederies te,” noteica Dženifera.  

Viņa ieteica man pabūt mežā. Lai es šodien neeju uz SMU6. 

Cik šausmīgi daudz, daudz, daudz, daudz, daudz, daudz, daudz, 

daudz, daudz, daudz, daudz, daudz, daudz, daudz, daudz, daudz, daudz, 

daudz, daudz, daudz, daudz, daudz, daudz, daudz, daudz, daudz, daudz, 

daudz, daudz reižu es neesmu pateicis NĒ, jo esmu jaucis nāves briesmas ar 

neērtu situāciju.  

                                                           
5 Dženifera Leisija (Jennifer Lacey) ir dejas māksliniece, kas uzaugusi Ņujorkā un 

pavadījusi vairāk nekā 20 gadus Parīzē; pašlaik viņa ir Stokholmas Mākslas 

universitātes docētāja un horeogrāfijas maģistrantūras programmas vadītāja. 
6 SMU ir Stokholmas Mākslas universitāte.  
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Bailes nostādīt sevi un citus neērtā telpā. Skumji. Žēl sevis. 

Vakar man bija ļoti skumji. Sēroju par sevis daļām, kuras iesprostoju. 

Gender dysphorija7(?) arī vakar uzdarbojās. Mani māc aizdomas, ka es 

nesatikšu savu vīru, kamēr nedzīvošu autentiski. Kamēr es nebūšu sieviete? 

Es zinu, ka es esmu sieviete. Ar to bija gana kādu laiku. Bet es tomēr neesmu 

viens. Es esmu sabiedrībā. Rodas spriedze. Rodas neatbilstība. Rodas maldi. 

Es maldinu cilvēkus, ka esmu vīrietis. “Gruzīņu princis,” kā saka Dina8. Ja es 

būtu uzaudzis ASV, UK, SE, u.t.t. Vai es būtu sieviete? Vai es nemaldinātu? 

Vai es būtu gana drosmīgs, lai darītu neiedomājamo? Es domāju, ka es ātrāk 

ļautu sev iedomāties neiedomājamo. Es neesmu nekad saticis TRANS sievieti. 

Es gribu iepazīties. Gribu strādāt ar TRANS kopienu.  

NEĒRTI SAVĀ ĀDĀ 

Savādi ādā savā  

Savā ādā savādi  

Neērti būt savādi 

Ādā savā  

 

Savā ādā 

Savādā ādā  

Savā savādā ādā 

 

                                                           
7 Dzimuma disforija ir  psiholoģisks diskomforts, ko izraisa neatbilstība starp dzimti 

(sociāla) un dzimumu (bioloģisks - noteikts piedzimšanas brīdī). Tā var izraisīt 

spēcīgas emocionālas ciešanas, trauksmi un depresiju. 
8 Dina Hamida ir kvīra Sīriešu dejotāja, horeogrāfe un pētniece.  Viņas radošās 

prakses centrā ir dekoloniāls darbs, mākslinieciskā pretestība, dziedināšana, kā arī 

dejas integrēšanā sadzīves un ikdienas telpā.    
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A panic attack? A trance? 

I’m not used to the head of the programme being so nice and kind. 

“Sad,” Jennifer9 remarks. 

Regardless, the groups of people I end up in are wonderfully human 

and kind-hearted. If only I had more of that compassion for myself. Time. 

Time. Undo. Undo the belief, the insistence, that I have to understand every 

word in the text in order to grasp the main idea, to be smart and valuable, 

to be a sensible gay, to make the LGBT community meaningful. The text owes 

me nothing. Just as I owe the text nothing. The English language challenges 

my communication skills. I haven’t felt as stupid as I did yesterday. So out of 

place, SO INAPPROPRIATE. 

“We like you. You belong here,” Jennifer said.  

She suggested I spend some time in the woods.  

So that I don't go to SKH10 today. 

How many, many, many, many, many, many, many, many, many, 

many, many, many, many, many, many, many, many, many, many, many, 

many, many, many times have I failed to say NO because I’ve confused the 

threat of death with an awkward situation? 

The fear of putting myself and others in an uncomfortable situation. 

                                                           
9 Jennifer Lacey is a dance artist raised in New York City, based in Paris for over 20 

years and currently an assistant Professor at Stockholm university of the arts and 

director of the MA program in choreography. 
10 SKH is Stockholms konstnärliga högskola / Stockholm University of the Arts  
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Sad. I feel sorry for myself. 

Yesterday I was very sad. I mourned the parts of myself that I’ve 

repressed. Gender dysphoria11 (?) also struck yesterday. I’m overcome with 

the suspicion that I won’t meet my husband until I live authentically. Until I’m 

a woman? I know that I am a woman. That was enough for a while. But I’m 

not alone, after all. I’m part of society. Tension arises. Dissonance arises. 

Deception arises. I deceive people into thinking I’m a man. “The Georgian 

Prince,” as Dina12 says. If I had grown up in the US, UK, SWE, etc. Would I be 

a woman? Would I not deceive? Would I be brave enough to do the 

unimaginable? I think I’d sooner allow myself to imagine the unimaginable. 

I’ve never met a TRANS woman. I want to meet one. I want to work with the 

TRANS community. 

UNCOMFORTABLE IN MY OWN SKIN 

Strange in my own skin 

In my own skin, strange 

It’s uncomfortable to be strange 

In my own skin 

 

In one's own skin 

In a strange skin 

In one's own strange skin 

                                                           
11 Gender dysphoria is a clinically significant distress caused by a mismatch between 

a person's gender identity and their assigned sex at birth. It can cause intense 

emotional pain, anxiety, and depression. 
12 Dina Hamida is a queer, Syrian dancer, choreographer and researcher. Her 

practice centers decolonial work and fostering space of artistic resistance, healing 

and taking dance to communal every day spaces. 
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3.oktobris 2024.g 

 Noraudājos.  

 Skan playliste “gaisma”. Es jūtos pasaules apmīļots. Visuma spēka 

caurstrāvots. Es jūtos dzīvs. Priecīgs būt dzīvs. Aizkustinošs dzīvesprieks. Sāku 

raudāt, kad pateicos, skaļi sev un telpai, par brokastīm. Aptvēru, ka tik skaistas 

brokastis. Pretim logs ar skatu uz debesīm, bērziem un priedēm, laternu, 

mājas stūriem, krūmiem, asfaltu un zāli. Saule apņem manas rokas un šķīvi. 

Kraukšķīgā zviedru maizes šķēle, kas līdzinās picas šķēlei un plīst viegli. 

Laužama. Avokado, samaisīts ar sarkano sīpolu, pipariem, sāli (vajadzēja 

nedaudz olīveļļas) un uzziests uz zviedru laužamās. Tomātu ripiņas virsū. 

Koriandrs. Divas olas blakus. Iztek dzeltenums un es to nofočēju. Tējas krūze. 

Tad dateles ar zemesriekstu sviestu. Skan “Blue in Green” Mailss Deiviss. Ir 

agrs rudens. Esmu viens un priecīgs, un vesels. Kārtīgs galds un krēsli ir svarīgi 

ēdienreižu kvalitātes nodrošināšanai. Papildus kūtrums, steigas neesamība. 

Ilūzija par telpu, kurā laiks ir apstājies. Telpa bez kapitālisma. Saules gaisma 

ir mīlestība. Leo ir sajūsmā par vārdu “gaisma”. Esmu sajūsmā par Leo. 

Sestdien iesim uz kino CinemaQueer13 festivāla ietvaros. Viņš rezervēja 

biļetes. Es rezervēju viņu. Neceļos no galda. Vispār jau krēsla.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
13 „Cinema Queer“ ir Zviedrijas lielākais starptautiskais LGBTQ filmu festivāls, kas ik 

gadu septembra pēdējā nedēļā notiek Stokholmā. 
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Apraksti mani, lūdzu.  

Uzmanīgi tuvojies man.  

Vārdi apraksta mūs,  

Vārdi izskaidro mani,  

Lūdzu, neskaidrosim.  

Apraksti manus ķermeņus.  

Apraksti manas kājas un acis.  

Neskaidro manas krūtis.  

Neskaidro manus gurnus un cinci.  

Apraksti plecus, atslēgas kaulus, matus un nagus.  

Attālinies no manis, tuvojies,  

Apraksti manu gaitu un paduses.  

Izskaidro savdabību.  

Apraksti mani, lūdzu,  

Man apnicis pašai skaidrot  

Ķermeni  

Es baidos aprakstīt skaļi,  

Man ir kauns.  

Palīdzi aprakstīt mani  

Tuvojies nenonākot –  

Skaidrojums ir pilnīgs 

Es izvairos gala.   
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Cried my heart out. 

 

     The “Light” playlist is on. I feel embraced by the world. Permeated by 

the power of the universe. I feel alive. Happy to be alive. A moving joy of life. 

I started crying when I expressed my gratitude, aloud to myself and the room, 

for breakfast. I realize what a beautiful breakfast this is. Across from me, a 

window overlooking the sky, birches and pines, a streetlight, corners of 

houses, bushes, pavement and grass. The sun surrounds my hands and the 

plate. A slice of crispy Swedish bread, resembling a slice of pizza, that breaks 

easily. Crunchy. Avocado mixed with red onion, pepper, and salt (it needed 

a little olive oil) spread on the Swedish crispbread. Slices of tomato on top. 

Cilantro. Two eggs beside them. The yolk oozes out and I snap a photo. A 

cup of tea. Followed by dates with peanut butter. Miles Davis’s “Blue in 

Green” is playing. It’s early autumn. I am alone, happy, and healthy. A tidy 

table and chairs are essential for ensuring the quality of a meal. An extra 

sense of leisure, the absence of rush. The illusion of a space where time has 

stopped. A space without capitalism. Sunlight is love. Leo is thrilled by the 

word “gaisma14”. I’m thrilled by Leo. On Saturday we’ll go to the movies as 

part of the CinemaQueer15 festival. He booked the tickets. I booked him. I'm 

not getting up from the table. Or rather, the chair. 

  

                                                           
14 Gaisma – light in Latvian.  
15 Cinema Queer is Sweden’s largest international LGBTQ film festival, taking place 

in Stockholm, annually, during the last week of September. 
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Describe me, please. 

Come closer to me carefully. 

Words describe us, 

Words explain me, 

Please, let’s not explain. 

Describe my body. 

Describe my legs and eyes. 

Don’t explain my breasts. 

Don’t explain my hips and ding-a-ling 

Describe my shoulders, collarbones, hair, and nails. 

Move away from me, come closer, 

Describe my walk and armpits. 

Explain peculiarity. 

Describe me, please, 

I’m tired of explaining myself 

A body 

I’m afraid to describe it aloud, 

I feel shame. 

Help me describe myself 

Come closer without reaching— 

The explanation is complete 

I avoid the end.  
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(slinkums skatīties telefonā) 

Skujos. Maiga āda. Mīksts ķermenis. Ciets ķermenis ir pārvērtēts. Ciets 

ir kapitālistiski patriarhāli hierarhisks anarhisks. Mīksts ir rūpes. Es domāju 

daudz un plaši. Nedaudz šķiebjas realitāte. Ontoloģija tiek apšaubīta. 

Priekšstati izaicināti. Valoda atraisās un ierobežo. Idejas lidinās tuvu un 

daudz. Iedvesma. Domas. Esejas. Vārdi. Brīvība, kas biedē ar potenciālu 

apvērst, izvērst un pārvērst vispārpieņemto pašsaprotamo realitāti un 

pašapziņu. Skan SOPHIE16 elektroniskā, agresīvā skaņu ainava. Vairāk paciešu 

nekā baudu. SOPHIE nomira. Nokrita no ēkas jumta Atēnās. SOPHIE ir trans 

sieviete. Man uz sejas ir Garnier Lavandas sejas maska nogurušai ādai. Gribu 

terapeitu. Negribu zoom.  

AUGSTPRĀŠA ATZĪŠANĀS  

Vēlos izprast, kāpēc mani tik dikti satrauc LV mākslinieku (skatuves 

mākslinieku galvenokārt) panākumi, sasniegumi un ieceru realizācija. 

Potenciāla realizācija. Kāpēc manī sažņaudzas mazs lauvēns ar kažoku 

iekšpusē? Kāpēc esmu tālu no prieka, sajūsmas? Man ir sajūta, ka ar katru 

panākumu viņi samazina manus panākums un izredzes nākotnē. Gluži kā 

tiesības LGBT kopienai nacionālistu priekšstatos. Tiesības trans sievietēm 

samazina Imanta Parādnieka17 tiesības vēlreiz apprecēties. Latvijā ir pārāk 

maz resursu? Tas nav par to. Tas vairāk saistās ar manu vēlmi būt labākajam, 

precīzāk, atzītākajam. Man ir pamatīga nepieciešamība būt atzītam. 

Modernais subjekts, kas alkst panākumu. Atzinība nozīmē, ka mani uztver 

nopietni. Mani uzlūko ar cieņu un apbrīnu. Es gribu, lai mani apbrīno. Alkstu, 

ka mani citē un atdarina. Gribu dzirdēt, ka esmu mākslinieku iedvesmas avots.  

                                                           
16 Sofija Ksona (Sophie Xeon) bija britu mūzikas producente, dziesmu autore un 

dīdžeja. Viņa gāja bojā 34 gadu vecumā, mēģinot nofotogrāfēt pilnmēnesi.  
17 Imants Parādnieks ir latviešu uzņēmējs un politiķis, pārstāv Nacionālo apvienību. 

Bijis trīs Saeimas sasaukumu deputāts, pēdējo reizi ievēlēts 12. Saeimā.  
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Kāpēc es domāju, ka esmu labāks par viņiem? Ko implicē labāks? 

Bieži vien sajūtas saistās ar nesniegtu novērtējumu. Es domāju, ka es viņiem 

nepatīku. Man šķiet, ka reti kuram LV laikmetīgās dejas kopienas pārstāvim 

saistoša ir mana mākslinieciskā prakse. Lai nu tā būtu. Kāpēc man visiem 

jāpatīk? Jo viņi ir mani potenciālie darba devēji. Viņi ir žūrijās, kas ietekmē 

manas iespējas nākotnē ietekmēt citu iespējas. Bet nav taču America’s Next 

Best Friend’s Race18. Respektīvi, mums nav jābūt draugiem. Man ir cieņpilnas 

attiecības ar kolēģiem. Tas ir būtiski. Es uzvedos ar viņiem tā, lai mana 

mamma varētu lepoties. Tētis arī. Tētis teica, ka konkurence ir neizbēgama 

un noteikti ietekmē mūsu savstarpējo dinamiku. Man šķiet, ka Zviedrijā SMU 

iegūstu pārliecību par sevi, kas būs neatkarīga no konkurentu skata un liks 

būt savam karstākajam fanam tribīnēs.    

                                                           
18 „Šīs nav RuPaula Labāko Draugu Sacīkstes “ ir slavenā frāze no šova „RuPaul’s Drag 

Race“. To teica dalībniece Lashauwn Beyond 4. sezonas (2012) 2. sērijā notikušajā 

strīdā ar Jiggly Caliente. 
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I am shaving. Soft skin. A soft body. The hard body is overstated. The 

hard is capitalist, patriarchal, hierarchical, anarchic. The soft is care. I think 

deeply and broadly. Reality is slightly tilted. Ontology is in question. Concepts 

are challenged. Language unlocks and restricts. Ideas fly close and many. 

Inspiration. Thoughts. Essays. Words. Freedom that threatens with the 

potential to overturn, expand, and transform the generally accepted, self-

evident reality and self-awareness. SOPHIE19’s electronic, aggressive 

soundscape is playing. I endure it more than I enjoy it. SOPHIE died. She fell 

from a rooftop in Athens. SOPHIE is a trans woman. I have a Garnier 

Lavender face mask on my face for tired skin. I want a therapist. I don’t want 

Zoom.    CONFESSION OF THE ARROGANT 

I want to understand why I am so deeply troubled by the success, 

achievements and plans of Latvian artists (primarily performing arts), and the 

realization of those plans. The realization of potential. Why does a little lion 

cub inside me growl? Why am I so far from joy and excitement? I feel that 

with every success they achieve, they diminish my own success and prospects 

for the future. Just like the rights of the LGBT community in the eyes of 

nationalists. Rights for trans women diminish Imants Parādnieks20’s right to 

get married again. Are there too little resources in Latvia? That’s not the 

point. It has more to do with my desire to be the best—or, more precisely, 

the most recognized. I have a profound need to be recognized. A modern 

subject craving success. Recognition means that I am treated seriously. I am 

regarded with respect and admiration. I want to be admired. I crave to be 

quoted and imitated. I want to hear that I am a source of inspiration for 

artists. 

                                                           
19 Sophie Xeon was a British music producer, songwriter, and DJ. She died at the age 

of 34 trying to photograph the full moon. 
20 Imants Parādnieks is a Latvian businessman and politician who represents the 

National Alliance. He has served as a member of the Latvian Parliament (Saeima) for 

three terms, most recently at the 12th Saeima. 
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Why do I think I’m better than they are? What does “better” imply? 

Often, these feelings stem from a lack of appreciation. I think they don’t like 

me. It seems to me that my artistic practice is of little interest to most 

members of the Latvian contemporary dance community. So be it. Why 

should everyone like me? Because they are my potential employers. They are 

on juries that influence my future ability to influence others’ opportunities. 

But this isn’t America’s Next Best Friend’s Race21. In other words, we don’t 

have to be friends. I have respectful relationships with my colleagues. That’s 

essential. I behave toward them in a way that my mom would be proud of. 

My dad, too. My dad said that competition is inevitable and definitely affects 

our dynamic. I think that at SKH, I’m gaining self-confidence that will be 

independent of my competitors’ opinions and will make me my own biggest 

fan in the crowd. 

  

                                                           
21 "This is not RuPaul’s Best Friend Race" is a famous quote from RuPaul's Drag Race. 

Contestant Lashauwn Beyond said this during an episode 2 argument with Jiggly 

Caliente in Season 4 (2012). 
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Mani kauli ir drošs patvērums smilts putekļiem  

 

Es sevi mīlu  

Es esmu akmens  

Pamatīgs vienums  

Es esmu drošībā  

Es esmu putekļi un smiltis un ieži un gāzes un daļiņas 

Kauli ir minerāli  

Es esmu brīnums 

Zemes vienums  

Miljoniem triljoniem vienumu  

Patvērums  

Plūdums elastīgs  

 

 

My bones are a safe sanctuary to the dust of sand  

 

I love myself  

I am a stone  

A solid entity  

I am safe  

I am dust and sand and rocks and gas and particles 

Bones are minerals 

I am a miracle 

A unit of the Earth 

Millions of billions of units 

A refuge 

A flexible flow 
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Es dejoju, jo es gribu mīlēt savu ķermeni. Lai es mīlētu savu miesu. 

Deja ir fundamentāli dzīva. Dejot nozīmē būt. Būt aktīvā, vitāli vibrējošā 

nozīmē. Es dejoju, lai atcerētos, ka mans ķermenis ir (bezgalīgu brīnumu 

avots). Kā gan es varētu to  atstumt pēc visa, ko mēs esam kopā pārdzīvojuši. 

Dejot, lai samierinātos! Es dejoju, jo man ir jāatgādina sev, ka man patīk būt 

savā ķermenī. Dejoju savā istabā. Jau piecus gadus. Kustos ierobežotā telpā, 

parasti, 1,5m x 1,5m. Tā ir istaba vai virtuve. Kustos, kā man tīk. Tā it kā neviens 

neskatītos, lai gan es mēdzu sevi skarbi vērtēt un disasociēties no sava 

ķermeņa, lai uztvertu formu, ko veidoju savā ķermenī un ārpus tā. Deju 

pavada blāva, mājīga gaisma (sveces, lampas) un mūzika, kas skan no 

skaļruņa. Deja kļūst intīma un dziedinoša, jo daļēji palīdz atjaunoties un 

atskatīties. Apģērbs ir brīvs, mājīgs un mīksts. Deju sāku, uzklājot roku krēmu 

un lēnām to iemasējot plaukstās. Mūzika ir ambienta, minimāla. 

I dance because I want to love my body. So that I may love my flesh. 

Dance is fundamentally alive. To dance is to be. To be in an active, vitally 

vibrant sense. I dance to remind myself that my body is (a source of endless 

wonder). How could I reject it, after everything we’ve been through. Dance 

to reconcile! I dance because I need to remind myself that I enjoy being in 

my body. Dance in my room. I have been doing this for five years now. I 

move within a restricted area—usually 1.5x1.5 meters. It is a room or a kitchen. 

I move as I please. It is as if no one is watching, although I tend to judge 

myself harshly and dissociate from my body to perceive the form I am 

reconfiguring within and without my body. The dance is accompanied by 

dim, cozy light (candles, lamps) and music played through a speaker. The 

dance becomes intimate and healing because it partly serves as a means for 

restoration and reflection. The clothes are loose, cozy, and soft. You begin 

the dance by applying hand cream to your hands and rubbing it in slowly. 

The music is ambient, minimal, or new age.  
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26.10.2024. 21:32 

 

Šodien atkal un atkal jūtos vājš, nezinošs un nobijies.  

Grindr22. Nepareizs lēmums.  

Pica un saldējums ar piparkūkām pārliets ar brūkleņu ievārījumu.  

Kam es te esmu?  

Ko daru? Kālab? Kam?  

Man ir bail no apjoma, kuru nekad neizlasīšu un kuru nekad neuzrakstīšu.  

Man ir bail no cilvēkiem Latvijā un Latvijas gaisa. Drīzāk bail no sevis 

Latvijā. Kā atgriezties ar zināšanām un pārdomām, kuras būs iegūtas studiju 

laikā. Ir tikai divi mēneši pagājuši, bet es jūtu fundamentālas izmaiņas. 

Uztverē. Domāšanas veidā. Pasaules redzējumā. Mākslas tapšanā un nozīmē. 

Savā pašizpausmē.  

Galds nokrauts ar grāmatām, tekstiem, līmlapiņām, burtnīcām, 

priekšmetiem, kas iedvesmo, kaut kur vēl tur arī manas ādas gabaliņi un 

deguna mats, ārprātīgi garš, atrodas līdzās putekļiem un sveces burkai. Stūrī 

stāv foto ar mani 3. vai 4. klasē. Izspūruši mati uz pieres, dzeltena apkaklīte 

un jaukas acis. Melns vads, izvijies cauri kompozīcijai, meklē datoru, ko barot 

ar strāvu. Galds ir nokrauts, jo man ir bail atskatīties uz to, kas ir noticis.  

Kā visprātīgāk pieredzēto konservēt? Ko aizmirst, bet tomēr nedaudz 

paturēt? Kā vispār aptvert notikušo, lai atbrīvotos? Varbūt es vienkārši esmu 

slinks. Jāsakārto galds, kad būs vaļa.  

Man patīk rakstīt. Varētu tā te rakstīt un rakstīt, dzīvot pie kokiem un 

debesīm tuvu, padejot un pabūt radoši ar sirsnīgiem cilvēkiem. Un viss. Man 

vairs tik grāmatas un suņuku. Sunīti. Bumbulīti.  

  

                                                           
22 Grindr ir populāra, uz atrašanās vietu balstīta sociālā lietotne gejiem, biseksuāļiem 

un transpersonām, kas pieejama arī Latvijā. Tā ļauj atrast vienas nakts sakarus  

tuvākajā apkārtnē, tērzēt un apmainīties ar fotoattēliem.  
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Today, again and again, I feel weak, clueless, and scared.  

Grindr23. A bad decision.  

Pizza and ice cream with gingerbread cookies, drizzled with lingonberry jam.  

Why am I here?  

What am I doing? Why? For whom?  

I’m afraid of the amount of information I’ll never read and will never write.  

I’m afraid of the people in Latvia and the Latvian air. Or rather, I’m 

afraid of myself in Latvia. How to come back with the knowledge and 

reflections acquired during my studies. Only two months have passed, but I 

feel fundamental changes. In perception. In the way of thinking. In my view 

of the world. In the creation and meaning of art. In my self-expression.  

The table is covered with books, texts, post-it notes, journals, objects 

that inspire; somewhere there are also pieces of my skin and a nose hair, 

insanely long, lying next to dust and a candle jar. In the corner stands a photo 

of me in 3rd or 4th grade. Hair sticking out on my forehead, a yellow collar, 

and kind eyes. A black cord, winding through the composition, searches for 

a computer to power. The table is cluttered because I’m afraid to look back 

at what has happened.  

How can I best preserve what I’ve experienced? What should I forget, 

yet still hold onto a little? How can I even grasp what has happened to free 

myself? Maybe I’m just lazy. I’ll tidy up the mess when I have the time.  

I like to write. I could just write and write here, live close to the trees 

and the sky, dance, and be creative with kind-hearted people. And that’s it. 

 I just want books and a little dog. A puppy. A little ball of fluff. 

  

                                                           
23 Grindr is a leading location-based social networking and hookup application 

designed for gay, bi, trans, and queer people. It uses GPS to display nearby users in 

a grid, allowing people to chat, share photos, and arrange in-person meetings for 

dating or casual hookups. 
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30.10.2024.  

pirms nakts 

 

“Es esmu stipra stirna,” nosmējos un soļoju uz skolu.  

Pateicu Edvardam24 balss ziņā, ka es gribu krūtis.  

DZIMUMA DISFORIJA (?pareizrakstība) soli pa solim 

Vislabākā pretošanās ir dzīvošana. Man ir šausmīgi bail un es tiešām domāju, 

ka es nespēšu, nevarēšu, neiegūšu, neatgūšu, nesabūšu (?). Kāds klusums, 

kāds miers. Es atceros mirkļus un afektus, sajūtas, kas kaut kur prom glabāti 

bija. Domāju kāds sakars atmiņām ar manu eksistenci šobrīd. Peldēšanā es 

nekad nejutos ērti puišu dušās. Un ne tikai peldēšanā. Es nekad neesmu juties 

ērti puiši ģērbtuvēs, puišu komandās un baros. Vienmēr jutos neveikls un vājš. 

Gribēju izdarīt, kas darāms, un prom. Iziet.  

Kristapa un Kristīnes25 dzīvoklis. Bardaks. Īpatnējs aromāts. Daudz lietu un 

mantu mazā telpā. Viņi divatā izauga istabā, kas ir mazāka par manu. Mana 

mīļākā spēle bija He Is A Lady26. Atceros, kā es zaudēju. Es biju satriekts, ka 

mana krustmāmmiņa nebalsoja par mani. Tā vietā viņa domāja, ka Jānis 

līdzinās lēdijai vairāk par mani. Mums ar Kristapu bija bail no Jāņa skolā. Jānis 

Kristapu piekāva. Lēdijas tā nedara. Šiverējām Kristīnes skapī. Atceros pat 

parūkas un aksesuārus, un kosmētiku. Kā es spēju pārliecināt mūs visus, ka 

mums tagad ir jāspēlē He Is A Lady? Turklāt Jāni. Man vienmēr ir paticis 

ieveidot matus un spēlēties ar Bārbijām. Mana pirmā LipSync* dziesma! Linda 

Leen – Ak, Dievs, palīdzi man!27 Portāls ir atvēries.  

                                                           
24 Edvards Kurmiņš (1999) ir dejas mākslinieks no Latvijas. Pirms mācībām Latvijas 

Kultūras akadēmijā viņš nodarbojās ar vairākiem ielas deju stiliem (“hip-hop”, 

“house”, “breakdance” un “popping”) un apguva brazīļu cīņas stilu kapueira. 
25 Kristaps un Kristīne ir brālēns un māsīca.  
26 “Viņš ir dāma” ir ASV realitātes televīzijas šovs. Sešu sēriju pirmizrāde notika 2004. 

gadā. 11 vīrieši piedalās sacensībās, kurās veic sievietēm raksturīgas aktivitātes, 

piemēram, pozēšanu, kāzu plānošanu vai vienkārši staigāšanu augstpapēžu kurpēs. 
27 Arnis Mednis un Linda Leen – “Not To Fall Again” (2000)  
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before nightfall  

 

“I’m a strong doe,,” I smiled and walked to school.  

I told Edvards28 in a voice message, that I want breasts.  

GENDER DYSFORIA (spelling?) step by step 

The best resistance is to keep living. I’m terribly afraid, and I really think I 

won’t be able to, won’t manage, won’t get, won’t regain, won’t become (?).  

How quiet, how calm. I remember moments and emotions, feelings that were 

stored away somewhere. I wonder what connection these memories have to 

my existence right now. When swimming, I never felt comfortable in the guys’ 

showers. And not just when swimming. I’ve never felt comfortable in guys’ 

locker rooms, on guys’ teams, or in groups of guys. I always felt clumsy and 

weak. I just wanted to do what I had to do and get out. Leave.  

Kristaps and Kristīne’s29 apartment. A mess. A peculiar smell. Lots of things 

and belongings in a small room. They grew up together in a room smaller 

than mine. My favorite game was He Is A Lady30. I remember how I lost. I was 

devastated that my godmother didn’t vote for me. Instead, she thought that 

Jānis resembled a lady more than I did. Kristaps and I were afraid of Jānis at 

school. Jānis beat up Kristaps. Ladies don’t do that. We shuffled through 

Kristīne’s closet. I even remember the wigs, accessories, and makeup. How 

did I manage to convince all of us that we  had to play He Is A Lady? 

Especially Jānis. I’ve always liked styling hair and playing with Barbies. My first 

LipSync* song! Linda Leen – Oh God Please Help Me31!  The portal is open. 

                                                           
28 Edvards Kurmiņš (1999) is a dance artist from Latvia. Before studying at the Latvian 

Academy of Culture, he practiced street dance styles (hip-hop, house, breakdance, 

popping) and Brazilian martial art - capoeira.  
29 Kristaps (male) and Kristīne (female) are my cousins.  
30 “He's a Lady” is an American reality television series. The six-episode series 

premiered on 2004. 11 men compete in a competition doing lady like activities from 

modeling, wedding planning, or just walking in heels. 
31 Arnis Mednis un Linda Leen – “Not To Fall Again” (2000) 
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17.11.2024.  

 

Piektdien pasīvas pašnāvības domas ar pilnu jaudu pārņēma manu 

galvu. Aizmigt un nepamosties. Šausmīgi neērti būt pasaulē. Ķermenis nes 

nozīmes. Jo tuvāk trans tēmai – trans vīrietis dalījās ar to, kā viņš darbojas 

dzīvespriecīgi aktiera profesijā un vakarā trans vīrietis bija kails uz skatuves 

kopā ar savu partneri.32 Izrāde beidzās ar skaistāko ainu, kādu jebkad esmu 

piedzīvojis. Mīlasstāsts. Un tad es sabruku. Biezs, betons, blīvs, nepanesams 

biezums krūtīs melns vilka un sūca iz sevis melnu un es pazudu  

Petra33 teica, ka tajos brīžos šķiet, ka mana miesa no manas sejas 

ādas atlīp pāris milimetrus nost. Miesa atraujas no ādas sevī iekšpus. Miesa 

atkāpjas no ādas. Tukšas acis. Āda bez dzīvības, vibrācijas. Tā es jūtos bieži 

vien pēdējā laikā. Kauns, vainas apziņa. Man ir palīdzīgi kursa biedri. Viņi vēl 

aizvien man nešķiet, kā īsti cilvēki. Tādi kā filmas un spēles varoņi. Šausmīgi 

iesāpējās sirds, ka esmu viens šajā procesā. Būt vai nebūt? Redzot trans 

cilvēkus sev tuvu, sajūtot viņus tik tuvu, mana psihe izslēdzas. Pašiznīcinās. 

Reāli trans cilvēki atgādina par to, ka esmu tālu no sevis. No sevis, kas 

acīmredzot ir iespējama, realizējama. Man ir bail. Šausmīgi bail. Gan dzīvot, 

gan nedzīvot. Šobrīd es eksistēju. Esmu eksistējis 80% no savas dzīves. 

Dzīvojis esmu kustībā un papēžos. Te nu bija studijas Stokholmā. Lienei un 

Sabīnei34 arī neesmu devis ziņu. Jāieraksta balss ziņa. Visticamāk. Riebīgas 

ziņas grūti ierunāt. Stulba sajūta, ka es zinu, ko man atbildēs.  

Prieks, ka mani vecāki ir Malaizijā un mamma ir piepildījusi savu sapni 

– būt Singapūrā.   

  

                                                           
32 Izrāde “Pinokio radīšana” Rozana Keid, Aivors Makeskils (Apvienotā Karaliste).   
33 Petra Sēra darbojas dejas nozarē kā izpildītāja, veidotāja un darbnīcu vadītāja. 

Šobrīd viņa dzīvo Stokholmā.   
34 Liene un Sabīne ir manas labākās draudzenes. Mūžīga pateicība.  
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On Friday, passive suicidal ideation took over my mind completely. 

To fall asleep and never wake up. It’s terribly uncomfortable to be in this 

world. The body carries meaning. The closer I got to the trans theme—a 

trans man shared how he works joyfully as an actor, and in the evening, a 

trans man was naked on stage with his partner.35 The performance ended 

with the most beautiful scene I have ever experienced. A love story. And I 

broke down. A thick, concrete, dense, unbearable heaviness in my chest—

black—pulled and sucked the darkness out of me, and I vanished 

Petra36 said that in such moments it seems as if the flesh of my face 

peels away from my skin by a couple of millimeters. The flesh pulls away from 

the skin inward. The flesh recedes from the skin. Empty eyes. Skin lifeless, 

without any vibrancy. That’s how I’ve been feeling a lot lately. Shame, guilt. 

My classmates are helpful. They still don’t seem like real people to me. More 

like characters from movies and games. My heart aches terribly that I’m alone 

in this process. To be or not to be? Seeing trans people close to me, feeling 

them so close, my psyche shuts down. It self-destructs. Real trans people 

remind me that I am far from myself. From the self that is apparently possible, 

achievable. I am afraid. Terribly afraid. Both to live and not to live. Right now, 

I exist. I have existed for 80% of my life. I have lived in the movement and in 

heels. So there you have it, my studies in Stockholm. I haven’t reached out 

to Liene and Sabīne37 either. I should record a voice message. Most likely. It’s 

hard to voice unpleasant news. It’s a silly feeling that I know what their 

response will be.  

I’m glad my parents are in Malaysia and that mom has fulfilled her 

dream—to be in Singapore.    

                                                           
35 Performance “The Making of Pinocchio” Cade & MacAskill (United Kingdom) 
36 Petra Söör works in the field of dance as a performer, maker and facilitator now 

based in Stockholm. 
37 Liene and Sabīne are my best friends. Forever grateful.  



51 
 

10.decembris 

 

Man ir gana. Biju slims. Četras dienas. Tagad āda zem acīm ir 

pietūkusi, sausa, sārta un kairinoša. Tāda skumja panda. Transsievišķīgs. 

Transfemīns. Transfemīna. Man ir jāatjauno spēks un finansiālie resursi, lai es 

varētu īstenot savus sapņus, potenciālu. Šobrīd man ir gana informācijas un 

vilšanās. Nepacietība ir mani pazemojusi, padarījusi pazemīgu un rāmu savos 

pārdzīvojumos un bailēs. Uzvilku svārkus, zeķubikses un aizgāju uz 

Transkafē38 sanāksmi, lai beidzot cita cilvēka acīs ieraudzītu sevi, atpazītu sevi, 

apstiprinātu savu esamību. Ziemeļvalsts decembrī, vējainā vakarā, staigāju 

mini svārkos ar savām māsām un saslimu naktī, lai pēc tam skatītos 

“Izdzīvotāja” 40. sezonu un atzītos, ka par visu vairāk tagad gribu ne tikai 

“Lindex” krūšturi ar pacelšanas efektu un silikona “krūtīm”, tucking panties39 

vai zābaciņus, bet gan piedalīties realitātes TV šovā, kur izbalso cilvēkus un 

piedalās pārbaudījumos. Gribu Sauli, okeānu un krastu. Tumsa ir varena. 

Četros esmu noguris un bez motivācijas. Kāpēc tagad mani nekaitina valoda? 

Mana transfeminitāte ir viļņveidīga? Es tiešām esmu uzņēmis pārlieku daudz 

informācijas par trans tēmu, sevi un savu radošo darbu. Baisi, ka manī ir 

apdzisusi interese lasīt un pētīt. Man ir gana. Šogad.  

“TRAИƧA” mūzikas albums40  

“Contrapoints” YouTube kanāls41 

ANOHNI42  

Es alkstu izdvesmas. IZDVESMAS. 

                                                           
38„Transcafé“ ir tikai transpersonām un viņu tuviniekiem paredzēta satikšanās, kur 

parunāt par savu dzimuma identitāti. Tās notiek vienreiz mēnesī Stokholmā.  
39 Tucking panties ir apakšveļa, kas samazina un paslēpj dzimumlocekli.  
40 Albumā ir iekļautas 46 dziesmas un tajā piedalījušies vairāk nekā simts mūziķi, lai 

veicinātu izpratni par transpersonu kopienu un tiesībām. (2024)  
41 Natālija Vina (ASV) ir politikas un kultūras procesu komentētāja, kas veido video 

esejas par dzimti, ētiku, rasi un filosofiju. 
42 ANOHNI ir britu-amerikāņu dziedātāja, komponiste un vizuālā māksliniece. Viņa ir 

atzīta par darbiem, kas bieži skar sociālpolitiskas, dzimumidentitātes un vides tēmas. 
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 I've had enough. I was sick. For four days. Now the skin under my 

eyes is swollen, dry, red, and itchy. Like a sad panda. Transfeminine. 

Transfemininity. I need to restore my strength and resources—financial 

ones—so I can realize my dreams and potential. Right now, I’ve had enough 

of information and disappointment. Impatience has humiliated me, made me 

humble and calm in my struggle and fear. I put on a skirt, tights, and went to 

a “Transcafé”43 meeting to finally see myself in another person’s eyes, 

recognize myself, and affirm my existence. In a Nordic country in December, 

on a windy evening, I walked in a mini skirt with my sisters and got sick the 

night after to watch the 40th season of “Survivor” and admit that more than 

anything now I want not just a “Lindex” push-up bra and silicone “breasts,” 

tucking panties44, or ankle boots, but to participate in a reality TV show where 

people are voted off and take part in challenges. I want the sun, the ocean, 

and the shore. The darkness is overwhelming. At 4 a.m. I’m tired and 

unmotivated. Why doesn’t language bother me now? Is my transfeminity in 

fluctuation? I’ve really consumed too much information about trans issues, 

myself, and my creative work. It’s scary that my interest in reading and 

researching has faded.    I’ve had enough.   This year.  

“TRAИƧA” compilation album45  

“Contrapoints” YouTube channel46 

ANOHNI47  

I crave ex-spiration. Exspiration. 

 

                                                           
43 "Transcafé" is a gathering for transgender folks and people close to them, where 

they can talk about their gender identity. These happen once a month in Stockholm. 
44 Tucking panties are underwear that compress and hide male genitals. 
45 The album includes 46 songs and contributions from over a hundred musicians to 

bring awareness to trans community and rights. (2024).  
46 Natalie Wynn (USA) is political commentator and cultural critic. She creates video 

essays about gender, ethics, race, and philosophy. 
47 ANOHNI is a British-American singer, composer, and visual artist. In her work, she 

explores socio-political issues, gender identity, and the environment. 
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13.01.2025. 

 

Manas attiecības ar kustību. Ar dejošu, būtu precīzāk. Nodomāju 

vakar, aizvakar, ka šobrīd nodarbojos ar kaut ko tik specifisku, eksperimentālu 

un radikālu kaut kādā ziņā, ka sajutos nožēlojami un muļķīgi, jo, galu galā, 

tas tiešām ir nelietderīgi. Un, nē, lai gan mākslas būtība ir nelietderība kaut 

kādā ziņā, šobrīd es jūtos, ka nodarbojos ar ko tādu, kas ir saistoši ļoti, ļoti 

nelielam interesentu lokam. Jūtos pametusi laikmetīgās dejas tradīciju, caur 

kuru es iemīlēju šo nozari visupirms. Tas šķiet skumji un nedaudz nepareizi. 

Es gana ilgi biju pārliecināta, ka studijas ir uz labu – citādāks un plašāks 

skatījums darīs mani bagātāku. Tā arī ir un būs. Bet… Nezinu. Vakar, aizvakar 

nodomāju, ka varbūt nemaz nav uz labu. Kam uz labu? Vienmēr kādm uz 

labu un kādam uz sliktu. Galu galā, man būs zināšanu (un jau ir) bagāža. 

Mans satraukums ir par to, ka Latvijā minētā bagāža nav un nebūs aktuāla. 

Bet!!! Es jūtos priecīga. Es jūtos iedvesmota būt te. Tas jau galvenais. Taču 

vakar, aizvakar domāju, ka gribētu ko lietderīgu, jēdzīgu cilvēkiem dot. 

Strādāt aprūpes centrā ar bērniem un senioriem. Ar cilvēkiem no 

neaizsargātām grupām. Studijas, specifiskais zināšanu apjoms un nozare, 

dara mani atsvešinātāku no cilvēkiem. Tas ir mans satraukums… Es jau varu 

vienmēr būt brīvprātīgais kādā namā…. Un es gribētu dejot vēl. Būt dejotāja 

kādā izrādē. Iemācīties frāzi. Ielikt to mūzikas ritmā. Uzvilkt tīru un 

apbrīnojamu kostīmu. Ieveidot matus. Pateikt biedriem jeb atgādināt, ka mēs 

varam; ka mēs esam labi tajā, ko mēs darām. Dzirdēt skatītājus ieņemam 

savas vietas. Redzēt pustumsā. Ievilkt elpu un paļauties.   
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My relationship with movement. With dance, to be more precise. I 

was wondering yesterday, the day before, that right now I’m engaged in 

something so specific, experimental, and radical in a certain sense that I feel 

sad and foolish, because, after all, it really is pointless. And, no, although the 

essence of art is uselessness in a certain sense, right now I feel like I’m doing 

something that appeals to a very, very small circle of people. I feel like I’ve 

abandoned the tradition of contemporary dance,  that made me fall in love 

with this field in the first place. It seems sad and a little wrong. For quite a 

while, I was convinced that my studies were for the best—a broader 

perspective would enrich me. That is and will be the case. But… I don’t know. 

Yesterday and the day before, I thought that maybe it isn’t for the best after 

all. Good for whom? It’s always good for some and a burden for others. 

Ultimately, I’ll have (and already have) a lot of knowledge. My concern is that 

in Latvia, that knowledge isn’t and won’t be relevant. But!!! I feel happy. I feel 

inspired to be here. That’s the main thing. But yesterday, the day before, I 

thought I’d like to give people something beneficial, something meaningful. 

To work in a care center, with children and seniors. With people from 

vulnerable groups. My studies, the specific scope of my knowledge, and my 

field make me feel more distant from people. That’s my concern. . . I could 

always volunteer at a care home. . . And I’d like to dance again. To be a 

dancer in a performance. To learn a sequence. To set it to the rhythm of the 

music. To put on a neat and beautiful costume. To style my hair. To tell my 

fellow dancers, or remind them, that we can do it; that we’re good at what 

we do. To hear the audience taking their seats. To see in the dim light. To 

take a breath and surrender. 
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16.01.2025. 

Kas ir mana patiesā kustības izpausme? Kustība, kuru es neturpinu 

atdarināt vai vienkārši neturpinu. Kustība, kas rodas, dzimst, kļūst, top 

attiecīgajā mirklī. Kustība, kura pamostas un ierauga šo pasauli reizē ar mani 

attiecīgajā mirklī. Kustība, kura manifestējas, iemieso mani un reizē šo fizisko 

pasauli, profāno laiktelpu, vienreizēji un vienlīdzīgi ar manu fizisko ķermeni. 

Es gribu dejot. LipSync* - Linda Leen "Uzar mani kā Zemi". Atpazinu sevi un 

sinhronizēju mugurkaulu ar Lindas vokālu. Es jutos aizrāvusies ar "skaņām", 

kuras mans mugurkauls var izveidot. Kvalitāte ar kādu veicu kustību attiecībā 

pret vokāla intensitāti, šķita, autentiska, vienreizēja kustības izpausme. 

Mēģināju izveidot latviešu skatuviskās tautas dejas frāzi, kas, šķita, sausa, 

neorganiska un nepatiesa. Izlikšanās. Kustība kā metāla stieņi, kurus izkārtot 

dažādās instalācijās, nozīmē veidot dejas frāzi.  Kamēr Lindas LipSync*, šķita, 

kā medus, kā dūmi, kā smarža, kas rodas, bet ir neiespējami to aptvert un 

vadīt. Atliek ļauties plūsmai un maigumam.  
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What is the true expression of my movement? A movement that I do 

not continue to imitate or simply do not continue. A movement that arises, 

is born, becomes, into being in that very moment. A movement that awakens 

and sees this world at the same time as I do in that very moment. Movement 

that manifests itself, embodies me and this physical world, this profane 

space-time, uniquely and equally with my physical body. I want to dance. 

LipSync* - Linda Leen "Uzar mani kā Zemi". I recognized myself and 

synchronized my spine with Linda’s vocals. I felt captivated by the “sounds” 

my spine could create. The quality with which I performed the movement in 

relation to the intensity of the vocals seemed like an authentic, unique 

expression of movement. I tried to create a Latvian folk dance phrase that 

felt dry, artificial and insincere. A pretense. Movement like metal rods 

arranged in various installations—that is what creating a dance phrase 

means.  Meanwhile, Linda’s LipSync* felt like honey, like smoke, like a scent 

that arises but is impossible to grasp and control. One can only surrender to 

the flow and the tenderness. 
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Pārdomas pēc Pētniecības Nedēļas SMU 

 

 

Esmu pārliecināta, ka esmu izlaidis brangu daļu attīstības savā dejas 

pasaulē. Varbūt ne izlaidusi, bet gan neuzkavējusies ilgi jeb pietiekami (tā 

sanāk, lai šīm pārdomām būtu loģisks iemesls). Esmu dejojis latviešu 

skatuvisko tautas deju četrpadsmit gadus. Intensīvi dejojis visu ko citu. Arī 

radījis dejas. Ne tikai intensīvi, bet pakāpeniski – vienmērīgi. Šobrīd esmu daļa 

no institūcijas, kas akadēmiski/pētnieciski uzlūko kustību. Bet es gribētu vēl 

būt tajā intensīvajā dejošanā. Precīzāk – man šķiet, ka man būtu vēl ar to 

jānodarbojas. Es par ātru pievērsos pēniecībai un prātuļošanai? Kāpēc, 

manuprāt, esmu nolemts vien pētniecībai? Un kas ir tā intensīvā dejošana? 

“La Faktoria”:48 Paldies, ka biju tur. Neviens jau neaizliedz man dejot. Esmu 

šeit, lai turpinātu dejot apdomīgāk un patiesāk. Lai es varētu kustību salāgot 

ar aktuālām norisēm citās jomās un pasaulē. Studijas maģistra programmā 

nav atvadas no dejas, no svīšanas, no sekošanas, no iemiesošanas, no 

instinkta un spontanitātes. Es pārliecinos, ka dejai no manis neatbrīvoties uz 

(cerams) ilgu laiku. Es tuvojos savai dejai. Soli pa solim. Izpildītājs. Izpildīt. 

Pildīt. Piepildītājs. Īstenotājs. Es gribu īstenot radošas ieceres. Sekot 

(galvenokārt) vārdiem, lai materializētu, realizētu potenciālu, kas dāvāts 

manam ķermenim un horeogrāfa idejai.   

                                                           
48 “La Faktoria” ir starptautisks horeogrāfijas centrs Pamplonā, Spānijā, kas 

nodarbojas ar dejotāju profesionālo attīstību un kustības pētniecību. Es pabeidzu 

Jaunrades mācību programmu 2023-2024.g.   
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Thoughts after Research Week at SKH 

 

I am convinced that I have missed out on a significant part of my 

development in the field of dance. Perhaps, I haven’t missed it entirely, but 

rather haven’t lingered long enough in certain moments. I have danced 

Latvian folk dance for 14 years. I have danced all kinds of other dances 

intensively, too. I have also created dances. Not just intensively, but 

gradually—steadily. Currently, I am part of an institution that approaches 

movement from an academic/research perspective. But I would still like to 

be part of that intense dancing. More precisely—I feel that I should still be 

doing that. Did I turn to research and intellectual pursuits too soon? Why, in 

my opinion, am I destined only for research? And what is that intense 

dancing? “La Faktoria”49 Thanks for having me there. No one is stopping me 

from dancing. I am here to continue dancing more mindfully and more 

genuinely. So that I can connect movement with relevant events in other 

fields and in the world. Studying in the master’s program is not a farewell to 

dance, to sweating, to following, to embodiment, to instinct and spontaneity. 

I am convinced that dance will not let me go for (hopefully) a long time. I am 

approaching my dance. Step by step. Performer. To perform. To fulfill. The 

fulfiller. The implementer. I want to bring creative visions to life. To follow 

(primarily) the words in order to materialize and realize the potential in my 

body and the choreographer’s idea.  

                                                           
49 “La Faktoria” is an international choreographic center in Pamplona, Spain 

dedicated to the creation, research and training in contemporary dancing and arts 

of movements. I completed the Creators programme 2023-2024.  
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Varbūt es vienkārši gribu būt Billija Eiliša. Es nodarbojos ar LipSync* 

jo tā varu izdzīvot fantāziju, ka esmu skaista sieviete, kas izstaro seksapīlu un 

pašpārliecību. Viņai ir skaists vīrs ar brīnišķīgu locekli un maigām rokām. Roku, 

kas ir tik liela, ka ideāli uzliekas uz viņas dibena. Viņi droši vien dzīvo bez 

jebkādām rūpēm - vieglprātīgi un stilīgi. Varbūt, kad es sinhronizēju lūpas, es 

četrās minūtēs pārliecinu visu savu būtību, ka esmu tikpat cienīga visām 

iepriekš minētajām pieredzēm kā vokāliste, kuru es iemiesoju. Es noticu, ka ir 

kāds, kurš vēlas mani izdrāzt, kad es ieeju virtuvē tikai biksītēs un muļķīgā 

sarkanā topiņā (mini) ar sarkanām rozēm uz krūtīm. Es noticu, ka esmu 

veiksmīga un apmierināta savā savādajā ādā. Varbūt es sinhronizēju lūpas, jo 

ticu manifestācijas spēkam un domām vispār. Es tik ļoti izliekos, ka kādu dienu 

kļūšu par kādu citu. Varbūt esmu ieslodzīta savā ķermenī tāpat kā visi pārējie. 

Un es zinu, ka arī mana sapņu sieviete sinhronizē lūpas un vēlas kļūt par kādu 

citu, kad viņas vīrs ir aizgājis sinhronizēt lūpas pie saviem draugiem, ar kuriem 

viņš skatās, kā es sinhronizēju lūpas televizora ekrānā. 

Maybe I just want to be Billie Eilish. I do LipSync* because I can live 

my fantasy of being a beautiful female who exudes sexiness and confidence. 

Who has a beautiful husband with marvellous dick and soft hands. A hand 

that is so big that fits perfectly on her asscheek. They probably live without 

any worries and can be reckless and cool all the time. Maybe when I lipsync 

I convince my entire being for those four minutes that I am as worthy to all 

aforementioned experiences as the vocalist I am embodying. I believe that 

there is someone who wants to fuck me when I enter the kitchen only wearing 

my panties and some silly red top (mini) with red roses on the chest. I believe 

that I am successful and content within my own strange skin. Maybe I lipsync 

cause I believe in power of manifestation and thought in general. I pretend 

so much that one day I will become someone else. Maybe I am stuck in the 

body just like everyone else. And I know that my female idol also lipsyncs and 

desires to become someone else when her husband is gone to lipsync with 

his mates while watching me lipsyncing on TV screen.  
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26.02.2025. 

Man sāp labā roka, bet esmu lepna par sevi. Lepojos. Es salaboju 

salauztu gultas karkasu pats ar savām rokām un nedaudz maģijas – 

sargeņģelis būvmateriālu veikalā man zāģēja un urba. Ļoti ceru, ka viņš ir 

heteroseksuāls, jo tas pamatīgi dziedētu manu aizvainojumu pret šiem 

tipiem. Sūtīju Marko balss ziņas. Kā ceļojuma apskatus. Tad bija daudz 

dzīvespriecīgāks process. Būvmateriālu veikali, nu, tādi milzīgie. Vispār tie, kur 

var iebraukt ar furgonu, lai sakrāmētu nepieciešamos materiālus 

nepastarpināti. Vārdu sakot, tās telpas ir seksīgas. Gribētu kādu klipu tur. Lai 

nu kā, bet esmu dziļi saviļņota pateicoties “Seksīgo Zābaciņu”50 “Es neesmu 

mana tēva dēls” dziesmai. Dziedējos. Ieraudzīju, atpazinu tēti kā no manis 

brīvu, neatkarīgu subjektu ar saviem dzīves sapņiem un mērķiem. Atpazinu 

arī sevi kā pavisam neplānotu, nekārotu dēlu. Dēlu, kas no visas sirds mīlēja 

un mācās mīlēt savu burvīgo tēvu. Bez naida, aizvainojumiem, vainas un 

kauna. Es neesmu sava tēva dēls. Nedomāju, ka mans tētis ir vīlies manī. Es 

zinu, ka mans tēvs mani mīl. Pat ja nesaprot, pat ja grib vien to labāko. Es 

zinu, ka piepildu savus sapņus. Ticu, ka tētis negribētu citu dēlu. Bet es 

neesmu sava tēva dēls. Tik un tā. Skaidra atklāsme, kas izraisīja līdzjūtības 

plūdus. Par nepiepildāmām ilgām pēc pasakainām tēva un dēla attiecībām. 

Par cerībām, kas neattaisnojās. Par izmisīgu vēlmi pēc atzinības, pēc 

apstiprinājuma, ka es esmu sava tēva dēls, lai arī jūtos nedroši un man ir bail. 

Dēla loma iebiedē. Viņš sapņoja par dēlu. Es neesmu dēls. Neesmu viņš. Lai 

cik krietns, rūpīgs, gādīgs – es neesmu dēls. Marko pateica, ka es padarīju 

viņa dienu daudz labāku. Patiesi. Es apmulsu. Tā cieši. Marko: “Tu vari izņemt 

meiteni no mākslas, bet Tu nekad nevari izņemt mākslu no meitenes.” 

                                                           
50 “Seksīgie Zābaciņi” (Kinky Boots) ir amerikāņu mūzikls, kura mūziku un dziesmu 

vārdus ir sarakstījusi Sindija Laupere. Tas ir stāsts par par grūtībās nonākušu angļu 

kurpju fabrikas īpašnieku Čārliju Praisu, kurš sadarbojas ar drag mākslinieci Lolu, lai 

glābtu ģimenes uzņēmumu, ražojot vīriešu augstpapēžu zābakus. Balstīts uz 

patiesiem notikumiem. Pirmizrāde bija 2012. gadā.  
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My right hand hurts, but I’m proud of myself. I’m very proud. I fixed 

the broken bed frame myself with my own two hands and a little magic— a 

guardian angel was sawing and drilling for me at the hardware store. I really 

hope he’s straight, because that would seriously heal my resentment toward 

those guys. I sent Marco voice messages. Like travel vlogs. It made the 

process much more enjoyable. Hardware stores—well, the really huge ones. 

Basically, the kind where you can drive a truck in to directly pick up the 

materials you need. Basically, the place is sexy. I’d love to shoot a music video 

there. Anyway, I’m deeply moved thanks to a song “Not My Father’s Son” in 

“Kinky Boots”51. I began to heal. I saw and recognized my father as a being 

separate from me, an independent individual with his own dreams and goals 

in life. I also recognized myself as a completely unplanned, unwanted son. A 

son who loved his wonderful father with all his heart and is learning to love 

him. Without hatred, resentment, guilt, or shame. I am not my father’s son. I 

don’t think my dad is disappointed in me. I know my father loves me. Even if 

he doesn’t understand, even if he only wants the best for me. I know I’m 

fulfilling my dreams. I believe my dad wouldn’t want another son. But I’m not 

my father’s son. Still. A clear revelation that triggered a flood of compassion. 

About unfulfilled yearnings for a fairy-tale father-son relationship. About 

hopes that were not fulfilled. About a desperate desire for recognition, for 

confirmation that I am my father’s son, even though I feel insecure and afraid. 

The role of a son is intimidating. He dreamed of a son. I am not a son. I am 

not him. No matter how decent, diligent, or caring I am—I am not a son. 

Marco said that I made his day much better. Indeed. I blushed. Really. Marco: 

“You can take the girl out of art, but you can never take art out of the girl.”  

                                                           
51 “Kinky Boots” is a musical with music and lyrics by Cyndi Lauper. It tells a story 

about a struggling English shoe factory owner, Charlie Price, who partners with drag 

queen Lola to save his family business by producing high-heeled boots for men. 

Inspired by a true story. It premiered 2012. 
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04.05.2025. 

Atceries – Tavi vecāki arī dzīvo pirmo reizi.  

Atvadījos lidostā no mammas un tēta. Ar taksi atbraucām pirms laika, 

lai uzzinātu, ka biļetes nav viltotas un ka “iečekošanās” ir iespējama bez 

maksas arī lidostā. Komandas biedri. Ar labākajiem un sirsnīgākajiem 

nodomiem. Cik daudz ir par daudz, kad domāju par savas identitātes un 

pasaules redzējuma atzīšanu un atpazīšanu? Kā valoda un paaudze; kā laiks 

ietekmē atpazīstamo? Vecāki paliek vecāki. Vecāki kļūst vecāki. Kad esmu ar 

vecākiem, tad esmu tāds pats – dēls, zaķītis un puika. Šķiet, ka laiks eksistē 

tikai formāli – tētim sirmas ūsas, mammai        

Un es mīlu viņus. To es jūtu tagad un atcerējos pēc atvadām lidostā. 

Atcerējos, ka man ir sirds. Es sajutu savu sirdi, pateicoties viņiem vispirms. 

Man ir sirds viņu dēļ. Un mīlestība (?), ko jūtu, ko izprotu, ko aptveru ir 

vispamatīgākā, visintīmākā, visstiprākā viņu, mūsu starpā. Kāpēc es 

apraudājos? Tāpēc es apraudājos. Man gribas apņemt mammu, samīļot un 

ieaijāt miegā, kas maigi atbrīvo un pārņem bez miega zālēm. Es gribu būt 

miega zāles mammai. Es gribu, lai tētis notic mīlestībai. Notic savai vērtībai. 

Es gribu atklāti līdzi just. Pieņemt, ka mēs katrs esam neatkarīgi un patstāvīgi 

cilvēki ar savu pieredzi, kuriem jāprot būt savā starpā, caur viena otra 

pinekļiem un traumām. Mazāk izmainīt un pārvērst, vairāk sadzīvot un 

atpazīt. Es jutos tik slikti, ka ātri nogurstu ar viņiem. Jutos vainīgs, ka labāk 

gribu būt viens. Šodien sāku izbaudīt. Ir kāds trausls, pavisam kails un jūtīgs 
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gabaliņš manis, kas vienmēr, mūžu mūžos, būs vienīgi viņiem. Tas atgādina, 

ka esmu cilvēks. Kas ir cilvēks un kas ir mīlestība? Ievainojamība. Jo tuvāk sev 

es kļūstu, jo tālāk, šķiet, esmu no viņiem. Lai gan vistuvāk sev es vienmēr 

būšu, kad kopā ēdam milzīgas porcijas; pērkam man pārtiku; krāmējam 

istabu; brīnāmies par pasauli.  

Bet vai tiešām? Kāpēc šoreiz tā īpaši emocionāli un saldsērīgi?  

Nav spēka varenāka par mīlestību  

Par saistībām starp vecākiem un bērniem  

Cilvēks – ego 

Mīlestība – atkarība? Pieķeršanās? Saistības?  

Tā noteikti noteikti nav mīlestība, tas ir kas vērtīgs, spēcīgs, mūžīgs. 

Apziņa, ka man ir vecāki. Cilvēki, kas vienmēr ir un būs vispašaizliedzīgākā 

komanda un varoņi. Beznosacījuma saistības. Nu, ko es te. Taustos.  

Šodien atcerējos, ka man ir sirds. Atcerējos, no kurienes ir mana sirds. 

Cilvēks un mīlestība ir sirds. Paldies mamma, paldies tēti par manu sirdi.  
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Remember—your parents also live for the first time.  

I said goodbye to mom and dad at the airport. We took a taxi and 

arrived early to find out that the tickets weren’t fake and that check-in was 

available for free at the airport as well. Teammates. With the best and most 

sincere intentions. How much is too much when I think about the recognition 

and acknowledgment of my identity and view of the world? How do 

language and generation; how does time influence what is recognizable? 

Parents stay parents. Parents grow older. When I’m with my parents, I’m the 

same—a son, a bunny, and a boy. It seems that time exists only in a formal 

sense—my dad has a gray mustache, my mom       

And I love them. That’s what I feel now, and what I remembered after 

saying goodbye at the airport. I remembered that I have a heart. I felt my 

heart, thanks to them first and foremost. I have a heart because of them. And 

the love (?) that I feel, that I understand, that I embrace is the most 

fundamental, the most intimate, the strongest between them, between us. 

Why did I cry? That’s why I cried. I want to hold mom, hug her, and cradle 

her to sleep—a sleep that gently releases and takes over without sleeping 

pills. I want to be mom’s sleeping pill. I want dad to believe in love. Believe 

in his own worth. I want to show my sympathy openly. To accept that we are 

each independent and self-reliant human beings with our own experiences, 

who must learn to be with one another, through each other’s struggles and 

traumas. Not to change or reform so much, but to get along and recognize 
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each other more. I felt so bad that I got tired of them quickly. I felt guilty that 

I’d rather be alone. Today I started to enjoy their company. There’s a fragile, 

completely raw and sensitive part of me that will always, forever and ever, 

belong only to them. It reminds me that I am human. What is a human being, 

and what is love? Vulnerability. The closer I get to myself, the more distant I 

seem to be from them. Although I’ll always be closest to myself when we eat 

huge meals together; buy food for me; rearrange the room; admire the 

world. 

But is that really true? Why is it so particularly emotional and 

bittersweet this time?  

There is no force more powerful than love  

Than bonds between parents and children  

A person – ego 

Love—dependence? attachment? commitment?  

It is definitely not love; rather, it is something valuable, powerful, and 

eternal. The realization that I have parents. People who are and always will 

be the most devoted teammates and heroes. An unconditional bond. Well, 

what am I saying here. I’m rambling.  

Today I remembered that I have a heart. I remembered where my 

heart comes from. A person and love are the heart. Thank you, Mom, thank 

you, Dad, for my heart. 
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10.06.2025. 

🎵 🎶  Coulou’s café trumpet mediatations (no. 46)52🎵 🎶 

Dejoju. Kā vispār var atļauties pateikt, ka kāda cilvēka, ka kāda 

ķermeņa deja ir neglīta? Cik neētisks, cik zemisks izteikums, spriedums…  

Manam ķermenim patīk dejot; man patīk ciest.  

Esmu sapratis pavisam nesen, ka deja ir nepieciešamība, kurai nav 

saistību ar manu māksliniecisko praksi un profesionālo dzīvi. Būt studijā un 

būt ar sevi ir manas labklājības, manas mentālās un fiziskās, labbūtības 

priekšnosacījums. Kustēties bez ambīcijām pārdot, dalīties, notvert.  

MAN IR VESELS ĶERMENIS. 

Dejošana ir ķermeņa svinēšana.  

Es nesen aptvēru, ka turpmāk ir nodalāms laiks studijā, ko es pavadu, 

svinot ķermeni, no laika pētniecībai un jaunradei.  

Deja ir privilēģija. Ķermeņa svinēšana ir privilēģija.  

Arvien vairāk un vairāk es aizraujos ar rakstniecību, literatūras vēsturi 

un valodu. Lasu Hesses K. “Nemierīgo braucienu”53. Trīs īsas lappuses lasīju 

vienu stundu – tulkoju un domāju. Advancēts vārdu krājums. Katrs vārds 

rūpīgi izvēlēts. Nav stāsta, nav varoņu. Fragmenti. Varbūt garš dzejolis? 

Valoda ir dzejas fosilijas (Emersons) Grāmatu izdeva “Pilot Press” – maza 

izdevniecība, kas atbalsta eksperimentālu literatūru, ko rada kvīru kopienas 

autori. Es ļoti labprāt nākotnē gribētu nodarboties, pavadīt laiku, sniegt 

ieguldījumu izdevniecības darbā. Mani aizrauj grāmatas no bērnības – ne 

                                                           
52 Video ar dzīvās mūzikas ierakstu YouTube platformā.   
53 „Nemierīgais brauciens“ (2024) ir grāmata, kas salikta kopā no atliekām, kas 

palikušas pāri no cilvēka, kurš, iespējams, vairs nepastāv. Hesse K. ir rakstniece un 

kritiķe, kas dzīvo Londonā.  
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tikai saturiski, bet formāli. Vāks, tekstūra, papīrs, biezums, raupjums, lappuses 

izkārtojums, burtu forma un atstarpes starp rindiņām, attēli un krāsas. Es 

gribu būt blakus grāmatām, kad tās dzimst. Es gribu mazu grāmatveikaliņu. 

Tur pārdos grāmatas angliski. Tur pārdos dažas grāmatas latviski. Tur pārdos 

“Pilot Press” grāmatas. Neuzkrītošs veikaliņš, kur spīd silta gaisma un smaržo 

pēc koka un Saules. Katram pirkumam līdzi nāktu grāmatzīme un papīra 

maisiņš. Skan klusa un roķīga mūzika. “Nord Books”54 ir viens zelta gabaliņš 

Stokholmā.  

 

  

                                                           
54 „Nord Books“ ir grāmatnīca, kas atrodas Södermalm, Stokholmā. 

Tā specializējas rūpīgi atlasītu daiļliteratūras un dokumentālās literatūras grāmatu 

importā, galvenokārt angļu valodā. 



71 
 

🎵 🎶  Coulou’s café trumpet mediatations (no. 46)55🎵 🎶 

I dance. How can anyone even dare to say that a person’s dance—

that a body’s dance—is ugly? What an unethical, what a gross statement, 

what a judgment…  

My body loves to dance; I love to suffer.  

I have realized quite recently that dance is a necessity that has no 

connection to my artistic practice or professional life. Being in the studio and 

being with myself is a prerequisite for my well-being—my mental and 

physical well-being. To move without the ambition to sell, to share, to 

capture.  

I HAVE A HEALTHY BODY. 

Dancing is a celebration of the body.  

I recently realized that the time I spend in the studio celebrating the 

body must be distinguished from the time dedicated to research and 

creation.  

Dance is a privilege. Celebrating the body is a privilege. 

I find myself more and more fascinated by writing, the history of 

literature, and language. I’m reading Hesse K. "Disquiet Drive"56. It took me 

an hour to read three short pages—I was translating and thinking. A 

sophisticated vocabulary. Every word is carefully chosen. There is no story, 

no characters. Fragments. Perhaps a long poem? Language is the fossil of 

poetry (Emerson). The book was published by “Pilot Press”—a small 

publishing house that supports experimental literature created by authors 

from the queer community. I would love to get involved in publishing in the 

                                                           
55 Live music video on YouTube.   
56 “Disquiet Drive” (2024) is a book scraped together from the shorn parts of a person 

who may no longer exist. Hesse K. is an autohor and critic. She lives in London.  
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future, to spend time there, and to contribute to the work of the press. I’ve 

been fascinated by books since childhood—not just in terms of content, but 

also form. The cover, texture, paper, thickness, roughness, page layout, font 

style, and spacing between lines, images, and colors. I want to be close to 

books when they are born. I want a small bookstore. It will sell books in 

English. It will sell a few books in Latvian. It will sell “Pilot Press” books. An 

inconspicuous little shop where a warm light shines and it smells of wood 

and the Sun. With every purchase, a bookmark and a paper bag are provided 

for free. Quiet, rock-inspired music plays in the background. “Nord Books”57 

is a little gem in Stockholm. 

 

                                                           
57 “Nord Books” is a bookstore located in Södermalm, Stockholm. 

It focuses on importing a carefully curated selection of fiction and non-fiction, 

primarily in English.  
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“Es neesmu kvīrs. Es esmu bezmiesisks,” Viljams Barouzs58 

Skaists. Seksīgs vīriets. Smēķē, dzer kafiju un stāsta par Marka Aurēlija 

“Meditācijām.” Runā ar kameru. Tikko pamanīju detaļu savā penāli, kuru 

nekad nebiju redzējusi. Ir mīļi, ka viņam patiesi interesē vārdi un teksti. Mīlīgā 

veidā vīrišķība apņem attēlu. Viņam ir masīvs pulkstenis. Viņš izskatās tā, ka 

viņu uzņemtu aktieros Latvijas Kultūras akadēmijā. Viņam ir skaista balss. 

Nosvērta, piesmakusi. Bez vēlmes saviļņot. Ietekmēt. Viņš nedaudz satraukti 

šūpojas krēslā un man tas netraucē. Viņam piemīt vīrišķība. Es iekāroju 

vīrišķību. Es iedomājos, ka viņš ir gejs. Taču viņš sev to nav atzinis.  

Es aptvēru kādu ceļojumu es esmu veikusi, lai attaptos, kur esmu –  

Savā (mīļā) savādā ādā  

Savādā ādā  

Savā ādā  

Savā savādā ādā  

 

Viņš ir pazemīgs. Smalkjūtīgs. Lēnprātīgs, bet apķērīgs. Viņš ir 

nesatricināms. Viņš mīl sevi.  

  

                                                           
58 Citāts no Viljama Barouza romāna “Kvīrs”.  

V. Barouzs (1914 – 1997) bija amerikāņu rakstnieks un mākslinieks, viena no bītu 

paaudzes centrālajām figūrām, kā arī nozīmīgs postmodernisma autors. 
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Cik kaunus esmu atmetis 

Nolobījusi kārtu no kārtas, lai atklātos sev, Tev 

Un viņam 

Tāda kāds esam 

Taurenis 

Sirds 

Es atlobījos pie sirds 

Un viņam arī sirds ir jājūt, jāiemieso, jādzīvo pie sirds, 

Lai dotu man roku uz Brīvības ielas vaļsirdīgi un droši 

Viņš ir nometis kaunu 

Un kaunu 

Un kaunu 

Lai atpazītu mani un atpazītu 

Sirds pie Sirds 

Un dusmas būs par to, ka kauns 

Ir ko atmest visupirms 

Es lūdzu par drosmi iespēt kaunus atmest, lai man roku viņš apņemtu, kad 

mēs bučojamies uz Brīvības ielas 

Es lūdzu par drosmi uzņemties saistības ar mani, jo attiecības ir divi cilvēki, 

kas vēlas vienā laivā būt 

Es lūdzu par drosmi iepazīstināt mani ar vecākiem 

Es lūdzu par drosmi 

Neaizsmēķēt Neuztīt Neatvērt 

Es lūdzu par drosmi 

Es lūdzu par maigumu 

Lūdzu par Tevi 

Lūdzu Tevi 

Lūdzu 

Lūdzu 

Lūdzu   



75 
 

“I am not Queer. I am disembodied,”59 William S. Burroughs. 

Beautiful. A sexy man. He smokes, drinks coffee, and tells about 

Marcus Aurelius’s “Meditations”. He speaks to the camera. I just noticed a 

detail in my pencil case that I’d never seen before. It’s sweet that he’s 

genuinely interested in words and texts. In a gentle way, masculinity 

permeates the image. He has a massive watch. He looks like he’d be admitted 

to the BA in acting in the Latvian Academy of Culture. He has a beautiful 

voice. Calm, husky. Without a desire to impress. To influence. He sways 

slightly in his chair, and it doesn’t bother me. He has masculinity. I desire 

masculinity. I imagine that he is gay. But he hasn’t come to terms with it yet.  

I realized what a journey I have taken to find myself— 

In my (beloved) strange skin 

In strange skin 

In my skin 

In my strange skin 

 

He is humble. Sensitive. Slow-witted, yet cunning. He is unshakable. 

He loves himself. 

  

                                                           
59 A quote from “Queer” by William S. Burroughs. 

W. S. Burroughs (1914 –1997) was an American writer and visual artist. He is widely 

considered a primary figure of the Beat Generation and a major postmodern author 

who influenced both underground and popular culture and literature 
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How many layers of shame have I shed 

Peeling away layer after layer to reveal myself to you 

And to him 

Just as I am 

A butterfly 

A heart 

I have stripped myself to my heart 

And he, too, must feel his heart, embody it, live by his heart, 

So he can take my hand on Freedom Street, openly and boldly 

He has cast off shame 

And shame 

And shame 

So he can recognize me and recognize 

Heart to Heart 

And there will be anger that shame 

Is what must be cast off first 

I pray for the courage to let go of shame, so he may take my hand 

when we kiss on Freedom Street 

I pray for the courage to commit to me, because a relationship is 

two people who want to be in the same boat 

I pray for the courage to introduce me to his parents 

I pray for the courage 

Not to smoke Not to lie Not to open 

I pray for the courage 

I pray for tenderness 

I pray for you 

I beg you 

Please 

Please 

Please 
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Nezināju, ka mani sajūsmo neparastā parastā zīmuļa smarža 

------------------------------------------------------------ 

Es esmu valodas kļūda  

------------------------------------------------------------- 

es ļoti godīgi domāju, 

vai kāds atskatās uz mani,  

tāpēc, ka grib ar mani  

pabūt 

------------------------------------------------------------- 

neuzkāpu gliemim  

ārprāts 

ir ievainojami dzīvot uz zemes 

------------------------------------------------------------- 

noslīkt uz aplijuša laukakmens  

un nākamajā dzīvē  

man būs pilnas krūtis  

------------------------------------------------------------- 

es esmu izaudzis,  

jo spoguļos vecāku mājās  

es vairs neredzu savu seju 

-------------------------------------------------------------  

Runājām ar vecākiem, kas ieradīsies uz omes bērēm:  

Pirziķis  

Brūzītis (Andža)  

Batons 

Līcītis  

Garais  

Cukurtrauks 

Ģirtelis pierakstīja   
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I didn't know the extraordinary scent of an ordinary pencil thrills me 

------------------------------------------------------------ 

I am a linguistic error  

------------------------------------------------------------- 

I honestly think 

if anyone looks back at me,  

because they want to  

be with me 

------------------------------------------------------------- 

I didn’t step on the snail  

madness 

it’s vulnerable to live on earth 

------------------------------------------------------------- 

to drown on a drenched boulder  

and in my next life  

I will have full breasts  

------------------------------------------------------------- 

I have grown up,  

because in the mirrors at my parents’ house  

I no longer see my face 
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07.08.2025.  

 

 

 

Man uz sirds ir asinis, audi un citas dzīvas matērijas. Es nezinu, ja 

godīgi, kas ir uz manas sirds. Dīvaini. Es iztēlojos. Es jūtu, kas ir uz manas 

sirds, bet zinātniski – nezinu. Neesmu šo patiesību atklājis. Es nepārtraukti 

radu patiesību par to, kas ir uz manas sirds. Jautājums aicina būt apzinātam 

un reflektēt. Jautājums ir ar dziedniecisku nodomu un ievirzi – mazāk ar 

zinātnisku, objektīvu patiesību atklājošu ievirzi. Interesanti, ko dotu 

medicīniskas zināšanas? Zinātniskas zināšanas ir pabeigtas. Tām nav radoša 

potenciāla. Tās drīzāk ir izsmeltas. Poētisks domu gājiens – poētiska pieeja 

ļauj apzināties nepastāvību, mainību. Nenoteiktību. Savā ziņā tāda pieeja ļauj 

saglabāt, pat ne saglabāt, bet drīzāk ļauj praktizēt atvērtību dažādajam un 

nezināmajam. Uz manas sirds ir potenciāls. Mana sirds ir atvērta? 

 

 

 

 

On my heart there is blood, tissue, and other living matter. To be 

honest, I don’t know what’s on my heart. It’s strange. I imagine it. I feel what’s 

on my heart, but scientifically—I don’t know. I haven’t discovered this truth. I 

am constantly creating the reality of what is on my heart. The question invites 

awareness and reflection. The question has a healing intent and approach – 

less of a scientific, objective reality-revealing approach. I wonder what 

medical knowledge would offer? Scientific knowledge is complete. It has no 

creative potential. It is, perhaps, exhausted. A poetic train of thought—a 

poetic approach allows one to become aware of impermanence, fluidity. 

Mutability. In a way, such an approach allows us to preserve—or rather, not 

so much to preserve as to practice—openness to difference and 

unfamiliarity. There is potential in my heart. Is my heart open? 
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28.08.2025. 

 

 

Cilvēki pagriežas un iet prom it kā vilcienu nepazītu. Tad apstājas un 

iekāpj vagonā. Kāds līdzjūtībai sakars? Tētis. Man ir trūcis līdzjūtības. Rāms 

acu skatiens. Iedrošinošs klusums. Pieskāriens. Trūcis kāds glāsts. Atbalsts. 

Nosvērts atbalsts. Ieklausīties. Vispirms ieklausīties un tikai tad spriest – zināt, 

kas ir kas. Pabūsim abi skumjās un dusmās pirms saprātīgi sapratīsim, ka nav 

ko skumt un nav ko dusmoties. Acis, ieelpa un izelpa.  

 

🎵 🎶  “Healing is Miracle” Julianna Barwick🎵 🎶 

 

People turn away and walk off as if they weren't familiar with the 

train. Then they stop and get on the car. What does compassion have to do 

with it? Dad. I've lacked compassion. A calm gaze. An encouraging silence. 

A touch. I've lacked a caress. Support. Balanced support. Listening. First listen, 

and only then make a judgement—know what is what. Let’s both be in 

sadness and anger before we sensibly realize that there is nothing to be sad 

about and nothing to be angry about. Eyes, inhale and exhale. 
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06.09.2025. 

Vakar biju uz N.T.I.C.60 “Mana Mežonīgā Karoga”61 festivāla ietvaros. 

Daudz teksta, daudz vārdu. Trans ir atdošanās dzīvei. Pamatīga iesaiste 

dzīvības procesos. Nepieciešamība izprast sabiedrību, pasauli, vēsturi un 

nākotni, lai reizē apzinātos sevi, savu ķermeni un savu būtību/savu sirdi. Vārdi 

un valoda ir tiešs, pieejams komunikācijas veids, ar kuru veido attiecības 

subjekti un objekti – valodā atspoguļojas, spoguļojas un atrod, zaudē savu 

nozīmi pasaulē. Sava ķermeņa nozīmes apkārtējā vidē, kontekstos. Telpās – 

mājās, pilsētā, pļavā un auto. Vārdi palīdz veidot attiecības, komunicēt sevi, 

realizēt sevi, sociālos ietvaros, tā šķietami uz mirkli vai ilgāk radot izpratni, 

sapratni par iemiesoto pieredzi. Līdzjūtība. Vārdi rada gaisotni, kurā iemājot 

līdzjūtībai. Līdzjūtība pasaulē, kurā nav vārdu. Kāda tā būtu? Pieskāriens. 

Apskāviens. Acu skatiens. Varbūt vārdi kavē līdzjūtību? Trans ir pilnīga 

atdošanās dzīvošanai, jo citādāk nebūs iespējams sevi iztēloties vecumdienās. 

Es tikai šovasar sāku iedomāties, ka man būs vecumdienas. Ka es novecošu. 

Ka vispār būs tāds posms manam ķermenim. Pilnīgi atdoties dzīvošanai 

nozīmē tik labi, cik slikti. Pilnīga atdošanās dzīvošanai ir savas pieredzes 

izjušana, izprašana, aptveršana, transformēšana, neapstāšanās, kas 

paaugstina jutīgumu, uzmanību pret apkārtējo vidi un sevi. Un kā tad bez 

vārdiem tad?  

                                                           
60 “Neredzamais transpersonu izdzīvošanas centrs” („Center of Unseen Trans 

Survival” - C.U.T.S.) ir ceļojoša, neformāla, mākslinieku vadīta iniciatīva, kuras mērķis 

ir uzturēt un īstenot transpersonu mākslinieku vīzijas, kā arī atbalstīt projektus, kas 

pēta tēmas, kuras saistītas ar transpersonu izdzīvošanas stratēģijām. 
61 „My Wild Flag“ ir starptautisks dejas un performanču festivāls Stokholmā. Tajā 

piedalās gan vietējie, gan starptautiskie mākslinieki, radot laikmetīgas horeogrāfijas 

un mākslas darbus. Festivāls apvieno kopienas, iesaistot tās gan sociālās 

horeogrāfijās, gan darbos, kas paredzēti skatuvei. 
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Yesterday I attended C.U.T.S.62 in “My Wild Flag”63 festival. Lots of 

text, lots of words. Trans is a commitment to life. A profound engagement 

with the processes of life. The desire to understand society, the world, history, 

and the future, in order to simultaneously become aware of oneself, one’s 

body, and one’s essence—one’s heart. Words and language are a direct, 

accessible form of communication through which subjects and objects form 

relationships— through language one reflects, mirrors, and finds, loses their 

meaning in the world. The meanings of one’s body in the surrounding 

environment, in contexts. In places – at home, in the city, in a meadow, and 

in a car. Words help build relationships, communicate oneself, realize oneself 

within social frameworks, seemingly creating, for a moment or longer, an 

understanding of embodied experience. Compassion. Words create an 

atmosphere in which compassion can dwell. Compassion in a world without 

words. What would that be like? A touch. An embrace. A glance. Perhaps 

words hinder compassion? Trans is a complete surrender to living, because 

otherwise it will be impossible to imagine oneself in old age. It was only this 

summer that I began to imagine that I would have an old age. That I would 

grow old. That there would be such a phase for my body at all. Surrendering 

completely to life means both the good and the bad. Complete surrender to 

life is experiencing, understanding, embracing, and transforming one’s own 

experiences. It increases sensitivity and attention to surroundings and to 

oneself. And how, then, without words?  

                                                           
62 Center of Unseen Trans Survival (C.U.T.S.) is an itinerant, para-institutional, artist-

run initiative aimed at sustaining and realizing the visions of trans artists, as well as 

supporting projects investigating themes informed or indebted to strategies of trans 

survival. 
63 “My Wild Flag” is an international dance and performance festival in Stockholm. 

Consisting of local and international acts and scenarios that propose contemporary 

choreographic and artistic work. Bringing communities together and joining in social 

choreographies as well as works devoted for the stage. 
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jau 14.09.2025. 

Ir 01:36. Miegs nobijās. Sirds sāp. Nemiers. Straujš nemiers. Uzvārīju 

tēju. Iededzu sveci. Kāpēc mani tā satrauc durvju atvēršana? Skaņa, kas rodas, 

kad durvis tiek atvērtas. Kāpēc mani satrauc kāda pārnākšana? Šodien bija 

burvīga diena. Man ļoti patīk pavadīt laiku ar sevi. Sava gaisotne nomierina. 

Aizrauj būt draugos ar sevi. Es saistoši, interesanti, jauki pavadu laiku. Saskaņa 

ar sevi, acīmredzot, ir tik noturīga, harmoniska, ka psihe var atminēties sen 

noglabātos pārdzīvojumus, lai iekļautu patībā (?), lai es kļūtu vienotāks – 

veselāks. Miegs nobijās no atmiņu straumes. Atcerējos vilšanos. Izmisumu. 

Bezpalīdzību. Nodevību. Kaunu. Atstāšanu novārtā. Vienatni. 

Bailes. Bailes. Bailes. Bailes. Bailes. Bailes. Bailes. Bailes. Bailes. Bailes. 

Tukši rīti. Matrači, kuriem neviens nav pieskāries. Neaiztiktas gultas 

veļas. Klusums bez ieelpas un izelpas. Aizturēts mirklis. Skats, kas tik bieži 

atkārtojās. Kur viņi ir? Kāpēc viņi nav mājās? Vai viņiem viss ir kārtībā? Kad es 

atkal viņus satikšu? Man tiešām sāp sirds. Dur. Atvieglojums. Miers miegā. 

Miers nomodā man. Atgriezās mājās, lai beidzot izgulētos. Visu, visu, visu 

atdotu, lai vien no rīta viņi būtu gultā. Sestdiena paies, lai izgulētos un 

pārdzīvotu paģiras, un mēs kopā, labi, ja paēdīsim vakariņas, bet tik un tā, 

lūdzu, lūdzu, esiet klātesoši istabā, kad manas pēdas pārkāps slieksni; kad 

manas acis pieskarsies gultām; kad es atmodīšos no bailēm un stresa. 

Šausmīga stresa.  
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Tad, kad jūs beidzot bijāt gultās mājās, es varēju ieelpot un arī pats 

mierīgi aizmigt. Es vēl aizvien gaidu, kad jūs pārnāksiet mājās. Cerams, ka 

divatā. Cerams, ka dzīvi. Es zinu, ka jūs guļat. Es vēl azivien baidos aizmigt, ja 

kāds nav mājās. Baidos no durvju atvēršanas. Iespējams, jūs nākat ar 

draugiem, lai turpinātu sēdēt, jo ir 08:00 un atkal var nopirkt šņabi. Visi citi 

bija mierā, kad vecāki tusēja, es viens biju stresā. Tāds jocīgs, bailīgs. Toreiz 

šķit, ka tā ir visa mana dzīve uz mūžu mūžiem – vaktēt vecākus. Pieskatīt. 

Uzraudzīt. Kāpēc es biju tik drošs, ka ar viņiem kaut kas pavisam noteikti var 

atgadīties? Kāpēc es viņiem neuzticējos?  

Durvis atvērās – Pjērs64 pārnāca mājās. Es mēģināšu aizmigt.  

Sirds asins izplūdums zilums debesīs 

  

                                                           
64 Pjērs Pitons ir franču horeogrāfs un dejotājs, kas darbojas Stokholmā un Cīrihē. 

Viņi studēja deju un horeogrāfiju Parīzē (Nacionālajā konservatorijā), Lozannā 

(“Manufacture”) un Stokholmā (SMU). Pjērs ir mans pirmais kvīrais dzīvokļa biedrs. 

Bez viņa klātbūtnes es neatplauktu.  <3 
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It’s 1:36 a.m. Sleep has gone. My heart aches. Anxiety. A sharp 

anxiety. I made some tea. I lit a candle. Why does opening the door bother 

me so much? The sound that’s made when the door opens. Why does 

someone coming home disturb me? Today was a wonderful day. I really 

enjoy spending time with myself. My own atmosphere is calming. It’s exciting 

to be at peace with myself. I spend my time in a captivating, interesting, and 

pleasant way. Harmony with myself is, apparently, so enduring and balanced 

that my psyche can recall long-buried experiences to integrate them into the 

self (?), so that I may become more whole—healthier. Sleep was disrupted 

by the flood of memories. I remembered disappointment. Despair. 

Helplessness. Betrayal. Shame. Neglect. Loneliness. 

Fear. Fear. Fear. Fear. Fear. Fear. Fear. Fear. Fear. Fear. 

Empty mornings. Mattresses no one has touched. Intact bedsheets. 

Silence without a single breath. A suspended moment. A reccuring scene. 

Where are they? Why aren’t they home? Are they all right? When will I see 

them again? My heart truly aches. It stings. Relief. Peace in sleep. My peace 

while awake. They returned home to finally get some rest. I would give up 

everything, everything, everything, just so they would be in bed in the 

morning. Saturday will be spent sleeping and recovering from a hangover, 

and we’ll be together—it’d be nice if we had dinner, but either way, please, 

please, be there in the room when my feet cross the threshold; when my 

eyes fall on the beds; when I wake up from fear and stress. Terrible stress. 
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Once you were finally in bed at home, I was able to relax and fall 

asleep peacefully too. I’m still waiting for you to come home. Hopefully both 

of you. Hopefully alive. I know you’re sleeping. I’m still afraid to fall asleep 

when no one’s home. Afraid of the door opening. Maybe you’re coming back 

with friends to keep hanging out, because it’s 8:00 a.m. and you can buy 

vodka again. Everyone else was fine when my parents were out partying; I 

was the only one stressed. So awkward, so scared. Back then, it seemed like 

that was my whole life, forever and ever—watching out for my parents. 

Keeping an eye on them. To guard them. Why was I so sure that something 

was definitely going to happen to them? Why didn’t I trust them?  

The door opened—Pierre65  came home. I’ll try to fall asleep.  

A heart’s blood spill, a bruise in the sky 

  

                                                           
65 P. Piton is a French choreographer and performer based between Stockholm and 

Zürich. They studied dance and choreography at the National Conservatory of Paris, 

La Manufacture Lausanne, and Stockholm University of the Arts. Pierre is my first 

queer flatmate. I would not have blossomed without them. <3 
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18.09.2025. 

 

Sirds kā nosarmojis persiks  

Smalkām, asām lāstekām  

Katru reizi, kad eju kleitā 

 

Sirds top nosarmojis persiks  

Kad Tu kommentē manu izskatu -   

Slavini, jūsmo ap to,  

Īpaši izsakies, paskaties 

 

Tad mana sirds  

Top nosarmojis persiks 

Kā savilkta dūre  

Stingra un asiem stūriem 

  

Es pārguris, pārguris  

Dīvāna aizmiegu pusdienā  

Kad atgriezos mājā  

Pēc dienas kleitā  

Pilsētā un skolā  

 

 

Transfobija mani sagrauž padara asu, kantainu. Zūd maigums un 

siltums. Nespēju cilvēku acīs ieskatīties bez kauna ļaunās, asās klātbūtnes 

manā būtībā. Pārakmeņojos it kā. Bet kleitā es jūtos pareizi. Īpaši vienatnē. 

Jautājumu, pārpratumu nav ne maz. Gribētos, lai tas nebūtu kaut kas 

ārkārtējs, ka esmu kleitā Tavu acu priekšā. Un vispār gribētos, lai dienas nav 

tik smagas. Gribu vairāk smieties, priecāties par citiem, īpaši mammu un tēti. 

Mana sirsniņa.  

  



88 
 

 

My heart is like a frostbitten peach  

With delicate, sharp icicles  

Every time I walk in a dress 

 

My heart becomes a frostbitten peach  

When you comment on my appearance—   

Praise it, admire it,  

Speak especially, look at it 

 

Then my heart  

Becomes a frostbitten peach 

Like a clenched fist  

Tight with sharp edges 

  

I’m exhausted, exhausted  

I fall asleep on the couch at afternoon  

When I return home  

After a day in a dress  

In the city and at school 

 

 

Transphobia devastates me, makes me sharp and angular. 

Tenderness and warmth disappear. I can’t look people in the eye without the 

presence of the evil shame within me. It’s as if I’ve been petrified. But in a 

dress, I feel right. Especially when I’m alone. There are no questions and 

misunderstandings. I wish it wasn't such a big deal that I wear a dress when 

I am in front of you. And I just wish the days weren't so tough. I want to laugh 

more, to be happy for others, especially Mom and Dad. 

My little heart. 
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27.09.2025. 

 

Atkal pakavu kafē.66 Tas pats krēsls. Izstaigājos. Paglaudīju seju ar 

smilgas kātu, paturēju rociņu krūmiem, kuru vārdu nezinu, bet visu 

sākumskolas laiku lēcu pāri un slēpos no citiem. Krūmam ir tumši zilas ogas, 

kuras neēdu un arī citi, cik man zināms, neēd. Krūmus apgriež, veido formās. 

Tie ir īsi, mazi. Kā tos sauc latvieši? Īsas lapas.  

Turpināšu lasīt Džūlas Džillas-Pītersones grāmatu “Īsa Trans 

mizogīnijas vēsture”67. Apstājos vietā, kur ASV jūras flotes kareivis nogalināja 

Filipīnās dzīvojošu transpersonu68. Domāju, kāpēc es lasu tik smagas lietas. Ir 

taču tik daudz ko lasīt un, vispār, darīt. Domāju par to vīrieti. Domāju, kā viņš 

nobijās. Domāju par līdzjūtību. Kurš ir vai nav pelnījis līdzjūtību?  

Kad turēju krūmam rociņu, es jutos mierā un laimē. Tad atvēru acis, 

ņēmu plaukstu pie sevis un ieraudzīju, ka uz tās sildās kāds kukainītis. Izbīļa 

pārņemts, es acumirklī asi nokratīju no rokas dzīvo būtni un novēroju kā 

satraukums izlīst no manis zemē. Ieelpoju, izelpoju. Sirds turpināja strauji 

sisties, bet es nolaidu acis zemē. Nokāris degunu, es atcerējos slepkavu, par 

kuru lasīju pirms pusstundas. Iespējams, viņš nespēja neļauties emociju un 

sajūtu virpulim, lai saglabātu vēsu prātu un neizdarītu kriminālnoziegumu. 

Bet tas neatbrīvo no atbildības. Vai tas atbrīvo no līdzjūtības? Atteikt līdzjūtību 

nozīmē atteikties būt blakus. Neieklausīties, neievērot, nesajust.  

  

                                                           
66 “Hovcaféet” ir kafejnīca, kas atrodas Sätraskogen dabas parkā blakus Sätra jāšanas 

skolai. Tur var nobaudīt kafiju, pašceptas smalkmaizītes un cepumus. Tā ir mana 

mīļākā kafejnīca Stokholmā.  
67 “Īsa Trans mizogīnijas vēsture” ir 2024.gadā izdota Džūlas Džillas-Pītersones 

grāmata, kas aplūko naida un vardarbības izcelsmi pret trans-sievietēm un citiem 

cilvēkiem, kurus viņa raksturo kā “transfeminizētus”. 
68 Tiesas sēdē kareivis sevi attaisnoja ar “transpersonu panikas aizstāvību” – juridisku 

argumentu, kurā apsūdzētais apgalvo, ka cietušā transpersonas statuss izraisījis tik 

lielu paniku vai dusmas, izsaucot neprātu vai nepieciešamību pēc pašaizsardzības. 

To izmanto, lai attaisnotu vardarbību vai samazinātu apsūdzību no slepkavības uz 

mazāk smagu noziegumu, vainojot upura identitāti nozieguma izdarīšanā. 



90 
 

Back at the Horseshoe Cafe69. The same chair. I took a walk. I stroked 

my face with a stalk of bent grass, held a small bush whose name I don’t 

know, but which I used to climb over and hide from others in elementary 

school. The bush has dark blue berries, which I don’t eat, and as far as I know, 

neither do others. The bush is trimmed, shaped into forms. They are short, 

small. How do Latvians call them? Short leaves.  

I’ll continue reading Jules Gill-Peterson “A Short History of Trans 

Misogyny”70. I stopped at the part where a U.S. Navy soldier killed a 

transgender person living in the Philippines71. I wonder why I read such heavy 

things. There is so much to read and, in general, to do. I think about that 

man. I think about how scared he must have been. I think about compassion. 

Who deserves compassion and who doesn’t? 

As I held the bush in my hand, I felt at peace and happy. Then I 

opened my eyes, took my hand back, and saw a little insect resting on it. 

Overcome by fear, I quickly brushed the living creature off my hand and 

observed how the anxiety flowed out of me into the ground. I inhaled, I 

exhaled. My heart continued to beat rapidly, but I looked down at the 

ground. Feeling blue, I remembered the murderer I had read about half an 

hour earlier. Perhaps he was unable to resist the whirlwind of emotions and 

sensations, to keep a calm mind and avoid committing a crime. But that 

doesn’t free him from responsibility. Does it free him from compassion? To 

refuse compassion means to refuse to be besides. Not to listen, not to notice, 

not to sense. 

                                                           
69 “Hovcaféet” is cafe located in the Sätraskogen Nature Reserve—within the Sätra 

Riding Center. It serves coffee and pastries with a wide variety of cookies, 

crispbreads, and sandwiches. It is my favourite cafe in Stockholm.  
70 “A Short History of Trans Misogyny” is a 2024 book by transgender author and 

academic Jules Gill-Peterson which discusses the origins of transmisogyny, hatred or 

violence toward trans women and other people she describes as "trans-feminized". 
71 At the court, the soldier defended himself with “The trans panic defense” - a 

controversial legal tactic where a defendant claims that discovering a victim's 

transgender status caused a "heat of passion" or temporary insanity, provoking a 

violent reaction. Used to mitigate charges like murder, it argues the victim's identity 

is to blame for the violence. 
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4.10.2025. 

 

Šodien ir kanēļa bulciņas diena.72 Sēžu pārpildītā kafejnīcā, beķerejā, 

kur skan nepārtrauktas čalas zviedriski. Smaksāju nedaudz vairāk kā septiņus 

eiro par kafiju un maizīti, kas nav kanēļa bulciņa. Reti vējaina diena. Pirmo 

reizi šajā sezonā uzvilku rudens jaku. Pareizi vien – citādāk es būtu nosalusi. 

Pastaiga veda gar dzīvojamo ēku rajonu, mežu un garu, garu dzelzceļa tiltu, 

kas savieno Stokholmas centra salu ar dienvidu rajonu. Es redzēju koku, kura 

zaros karājās sporta apavi. Saskaitīju četrus pārus. Mans ķermenis ir noguris 

un uzbudināts. Domās atgriežos pie vēlmes rakstīt grāmatu. Staigājoties 

redzēju daudz suņu. Sapratu, ka mans sapnis ir organizēt un veidot kvīru 

dekoloniālu grāmatveikalu/bibliotēku73, kurā kādreiz notiktu kāds radošs 

pasākums – darbnīcas vai mākslinieku izpausmes. Taču galvenais – es vēlos 

suni. Mazu, pūkainu, draisku draugu. Vakar Facebook ierakstīju:  

 

“Kā cilvēks var apšaubīt atbalstu vardarbības 

samazināšanai? 

Manas māsas ir dzīvi cilvēki”74 
 

                                                           
72 Kanēļa bulciņu diena katru gadu iekrīt 4. oktobrī. Tā ir ikgadēja tematiskā diena, 

kas tiek veidota mārketinga nolūkos Zviedrijā un Somijā. To 1999. gadā iedibināja 

Kets Gardesteds. 
73 Mana iedvesma ir kopienas telpa “Trans Bibliotēka Helsinki”. 
74 2025.gada 29. oktobrī Rīgā pie Saeimas notika protests pret Latvijas izstāšanos no 

Eiropas Padomes Konvencijas par vardarbības pret sievietēm un vardarbības ģimenē 

novēršanu un apkarošanu (t. s. Stambulas konvencijas). Šī ir daļa no plašākiem 

autoritāriem procesiem, kuros aiz ‘tradicionālo vērtību’ un ‘dzimuma ideoloģijas’ 

lozungiem tiek ierobežotas cilvēktiesības un sašķelta sabiedrība. 
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Nedēļu neesmu Instagram un Facebook (telefonā). Jūtos labi. Visiem 

tik ļoti patīk skatīties bildītes telefona ekrānā. Vakar saņēmu pasta sūtījumu: 

“Klusumā. Kvīri, padomju vara, un sabiedrība Latvijā. 1954-1991.”75 Bezmaksas 

grāmata. Paldies Frīdriha Eberta fondam76. Jālasa tālāk. 

 

29.10.2025. 

 Šodien notiek protests saistībā ar Stambulas konvenciju. Šķiet, ka 

lielākā daļa iedzīvotāju atzīst nepieciešamību izskaust vardarbību pret 

sievietēm. Tomēr pastāv bažas par transpersonu atzīšanu. Konvencija paredz 

aizsardzību pret vardarbību ikvienam cilvēkam, kas identificējas kā sieviete. 

Nevēlēšanās uzskatīt transsievietes par tādas pašas drošības cienīgām kā 

visas pārējās sievietes, ir satraucoša. Ja pastāv dokuments, kas novērš 

vardarbību pret cilvēku, kā vispār var būt kaut mazākās šaubas par tā nozīmi 

sabiedrībā? Tas nodrošina labāku, tas ir, drošāku dzīvi cilvēkiem. Ir skumji 

redzēt, ka lielākā daļa cilvēku drīzāk vēlas redzēt transsievietes ciešam no 

vardarbības, nekā palīdzēt to izskaust. Ir biedējoši iedomāties, ka cilvēki 

ignorē iespējas nodrošināt manu māsu drošību. Ir biedējoši redzēt, kā manas 

māsas tiek dehumanizētas. Vai konvenciju pretinieku sirdis ir kļuvušas 

neiejūtīgas? Mūs vieno instinkts izvairīties no ciešanām.  

                                                           
75 Kolektīvā monogrāfija „Klusumā. Kvīri, padomju vara un sabiedrība Latvijā, 1954–

1991” (2024) (re)konstruē kvīru pieredzes, kādas tās izveidojās padomju sociālās 

kontroles sistēmā. Monogrāfijas autori ir vēsturnieki Ineta Lipša un Kaspars Zellis, 

literatūrzinātnieki Kārlis Vērdiņš un Jānis Ozoliņš un politikas pētniece Elizabete Elīna 

Vizgunova-Vikmane. 
76 Frīdriha Eberta fondam ir pārstāvniecības vairāk nekā 100 pasaules valstīs, tā 

galveno uzdevumu lokā ir politiskā izglītība un konsultācijas demokrātijas un sociālā 

taisnīguma stiprināšanai. 
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Today is Cinnamon Bun Day77. I’m sitting in a crowded café, a bakery, 

and there’s a constant chatter in Swedish. I paid a little over seven euros for 

coffee and a pastry that isn’t a cinnamon bun. Harsh windy day. For the first 

time this season, I put on my fall jacket. And rightly so—otherwise I would 

have been freezing. My walk took me through a residential area, a forest, 

and a long, long railway bridge connecting Stockholm’s central island with 

the southern district. I saw a tree with sneakers hanging on its branches. I 

counted four pairs. My body is tired and restless. My thoughts return to my 

desire to write a book. While walking, I saw many dogs. I realized that my 

dream is to organize and create a queer decolonial bookstore/library78 where 

creative events—workshops or artistic expressions—might take place. But 

most of all—I want a dog. A small, fluffy, playful friend. Yesterday I posted 

on Facebook:  

 

“How can a person question support for 

ending violence? 

My sisters are real people.”79
  

                                                           
77 Cinnamon Bun Day falls on 4th of October each year. It is an annual theme day 

created for marketing purposes in Sweden and Finland that was instituted in 1999 by 

Kaeth Gardestedt. 
78 My inspiration is community space “Trans Library Helsinki” 
79 On October 29, 2025, a protest against Latvia's withdrawal from the Council of 

Europe Convention on Preventing and Combating Violence Against Women and 

Domestic Violence (the so-called Istanbul Convention) took place in Riga near the 

Parliament - Saeima. This is part of a broader authoritarian trend in which human 

rights are restricted and society is divided under the banners of 'traditional values' 

and 'gender ideology.' 
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I haven’t been on Instagram or Facebook (on my phone) for a week. 

I feel great. Everyone loves looking at pictures on their screens so much. 

Yesterday I received a package in the mail: “In Silence. Queers, Soviet Power, 

and Society in Latvia, 1954- 1991”80 A book for free. Thanks to the Friedrich 

Ebert Foundation81. I need to keep reading. 

 

Today, a protest is happening in support of the Istanbul Convention. 

It seems that the majority of the population recognizes the need to eliminate 

violence against women. However, there are concerns regarding the 

recognition of transgender people. The Convention provides protection 

against violence for every person who identifies as a woman. The reluctance 

to consider transgender women as deserving of the same safety as all other 

women is concerning. If there is a document that prevents violence against 

people, how can there be even the slightest doubt about its importance to 

society? It ensures a better—that is, safer—life for people. It is sad to see that 

most people would rather see trans women suffer from violence than help 

eliminate it. It is frightening to imagine that people are ignoring opportunities 

to ensure the safety of my sisters. It is frightening to see my sisters being 

dehumanized. Have the hearts of the convention’s opponents become 

insensitive? We share the instinct to avoid suffering. 

  

                                                           
80 Ineta Lipša, Kārlis Vērdiņš, and Kaspars Zellis, eds.Klusumā. Kvīri, padomju vara un 

sabie-drība  Latvijā,  1954-1991. (In  Silence.  Queers,  Soviet Power, and Society  in  

Latvia,  1954-1991). Rīga: Friedrich-Ebert-Stiftung, 2024. This collective monograph is 

the first comprehensive study on the queer subculture (counterculture) in Soviet 

Latvia. In sum, the monograph illuminates the existence of a queer subculture under 

Soviet authoritarianism. 
81 The Friedrich Ebert Foundation has offices in more than 100 countries around the 

world, and its main tasks include political education and consulting to strengthen 

democracy and social justice. 
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21.06.2025. 

 

Vakar gāju gulēt. Pirms aizmigu Saulgriežu naktī, es domāju, ka esmu 

pateicīga būt dzīva. Priecīga būt zem segas, jūtoties ērti savā ķermenī, 

klusumā un siltumā. Gandarīta par redzēto ūdens virsmu tālu pāri lepnāko 

skujkoku galotnēm, siltajām klintsakmens mugurām. Silts akmens zem manis. 

Apskauju miljoniem gadu. Ēdu garneles, avokado, sieru, salātlapas, tomātu 

un gurķi. Dzeru kafiju un pienu. Skatos uz ielu, cilvēkiem un Sauli, ēnām. 

Daudz domāju par atvērtību mīlestībai. Šķiet, ka publicētais aicinājums 

pievienoties LipSync* LAB82 ir atvēršanās mīlestībai. Es redzu to kā būtisku 

soli, izvēli, ideju, piedāvājumu manā dzīves kontekstā. Ceturtais autobuss 

izbrauc riņķveida krustojumu manu acu priekšā. Katru reizi ir sajūta, ka laiks 

sakompresējas, sablīvējas. Matērija ievelk elpu, lai akardeons nepārplīst un 

var turpināt pārvadāt pasažierus sestdienas pēcpusdienā. Man gribas 

iesēsties busā un aizbraukt. Es pavirši nojaušu, kur autobuss dodas. Esmu 

atvērts pārsteigumiem. Autobusi ir sarkani un to logi mirdz maigā Saules 

gaismā. Pēc zobu izmazgāšanas un silta citronūdens, lūdzu, pavadi aptuveni 

stundu ar iemiesošanu, debesīm, elpu un aizvērtām acīm nedaudz vairāk 

nekā atvērtām acīm. Es saprotu, ka tā ir privilēģija – laiks bez steigas un 

pūlēm, un cilvēkiem.  

 

                                                           
82 2025.gada augustā deju studijā "Ritms" notika LipSync* LAB darbnīca, kuru 

organizēju kopā ar Horeogrāfu Asociāciju. Trīs dienu laikā darbnīca pulcēja 20 

dalībniekus, kuri galvenokārt pavadīja laiku prātojot par un ap lūpu sinhronizāciju kā 

radošu praksi. Dalībnieki tika aicināti nodoties kopīgām kustību un rakstniecības 

praksēm, kā arī dalīties ar pārdomām par LipSync*.  

Foto autors: 4e554c4c 
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Yesterday I went to bed. Before falling asleep on Midsummer’s Eve, I 

felt grateful to be alive. Happy to be under the blanket, comfortable in my 

own skin, surrounded by silence and warmth. Satisfied by the sight of the 

water’s surface far beyond the tallest coniferous forest, the warm backs of 

the rocks. Warm stone beneath me. I hug millions of years. I am eating 

shrimp, avocado, cheese, lettuce, tomatoes, and cucumbers. I am drinking 

coffee and milk. I am looking at the street, the people, and the Sun, the 

shadows. I think a lot about opening up to love. It seems that the published 

invitation to join LipSync* LAB83 is an opening up to love. I see it as a 

significant step, a choice, an idea, an opportunity in the context of my life. 

The fourth bus drives out of the roundabout right before my eyes. Every time, 

there’s a feeling that time compresses, condenses. Matter takes a breath so 

the harmonica doesn’t crack and can continue carrying passengers on a 

Saturday afternoon. I feel like getting on the bus and leaving. I have a vague 

idea where the bus is going. I’m open to surprises. Buses are red, and their 

windows glisten in the soft sunlight. After brushing teeth and drinking warm 

lemon water, please spend about an hour with embodiment, the sky, breath, 

and your eyes closed—a little more than with your eyes open. I realize that 

this is a privilege—time without rush, struggle, or people. 

  

                                                           
83 In August 2025 I organized the LipSync* LAB in collaboration with The “Association 

of Choreographers” (non-governmental organisation representing Latvia's 

contemporary dance sector). It was a esearch workshop in Rīga, Latvia. Over the 

course of three days, it brought together around twenty participants from different 

backgrounds in performing and fine arts who spent time reflecting on 

synchronization of lips as a creative practice. I invited participants to engage in 

different movement and writing practices, and discussions about LipSync*.  

Photo: 4e554c4c 
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19.11.2025. 

 

Man vajag cilvēkus, lai šo īstenotu. Tas ir labi. Es strādāju ar cilvēkiem. 

Ķermeņiem telpā. Tad tāpēc tā horeogrāfija, iespējams. Kas tas ir? 

Performance cilvēkiem. Mani uzrunāja tas, kā es izmantoju telpu. Kā es zināju 

pie kā turēties. Kā es neizlikos par kaut ko vairāk nekā es esmu. Performance 

ir veltījums albumam. Dziesmām, kas mani iedrošina turpināt. Dziesmām, 

kurās es sevi redzu. Dziesmām, kas patur manu rociņu. Es vēl nevaru pavisam 

viens pastāvēt par sevi, kad atrodos sabiedrībā. Performance ir telpa, kurā 

neliela daļa sabiedrības atrodas kopā plecu pie pleca noteiktu laiku. Lai es 

radītu apstākļus, kuros sapulcēties, man ir nepieciešams vispirms parūpēties 

par savu drošību. Personiski objekti, iedvesmojošs kostīms un aizkustinošas 

dziesmas palīdz man ieskatīties skatītāju acīs un atvērt savu sirdi.   

 

I need people to make this happen. That’s fine. I work with people. 

Bodies in a space. So that’s why the choreography, perhaps. What is it? A 

performance for people. I liked the way I used the space. How I knew what 

to hold onto. How I didn’t pretend to be anything more than I am. The 

performance is a tribute to the album. To the songs that encourage me to 

keep going. To the songs in which I see myself. To the songs that hold my 

hand. I still can’t stand on my own when I’m in public. Performance is a space 

where a small part of society gathers side by side for a certain time. To create 

the conditions for gathering, I first need to ensure my own safety. Personal 

objects, an inspiring costume, and touching songs help me to look into the 

eyes of the audience and open my heart. 
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20.11.2025. 

 

Rakstīšana ir izmeklēšana. Esmu brīvs izdarīt izvēli. Man patīk izdarīt 

izvēles, tāpēc, es domāju, ka mani aizrauj rakstīšana. Man ir jārindo vārdi 

viens pēc otra. Jāapstājas. Jāizlemj, kad un kā jābeidz teikums – vārdu 

savirknējums ar kādu noteikti attieksmi, iespējams?! Papildus vārdiem ir 

dažādas zīmes/simboli, kas arī ietekmē teksta noskaņu. Arī ar tiem var veikt 

dažādas izvēles… Izvēlei ir saikne ar rotaļu. Mani aizrauj rotaļāšanās 

bezrūpībā un dzīvesprieks. Bieži vien tas ir veids, kā izdzīvot šajā pasaulē, kur 

tiek pieņemtas izvēles, kas ir necilvēcīgas un bezjēdzīgas. Rakstot es 

kontrolēju notiekošo. Es jūtos brīvs un drošs būt tepat.  

 

 

Writing is a query. I am free to make choices. I like making choices, 

which is why, I think, I am drawn to writing. I have to arrange words one after 

another. I have to stop. I have to decide when and how to end a sentence—

a sequence of words with a certain attitude, perhaps?! In addition to words, 

there are various signs/symbols that also influence the mood of the text. With 

them, too, one can make various choices… Choice is connected to play. I am 

captivated by the carefree nature of play and the joy of life. Often, it is a way 

to survive in this world, where inhumane and senseless choices are made. 

When I write, I control what is happening. I feel free and safe to be right here.  
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06.01.2026. 

Man pietrūka sniega. Es nezināju, ka man tā pietrūka krītoša sniega. 

Pinkains, ķepīgs, biezs sniegs. Grūti tās nosaukt par sniegpārsliņām. Es 

skatījos, kā aiz mana loga vairākos virzienos vienlaicīgi un ātri kustējās sniegs. 

Virzieni mainījās neparedzami un krasi. Es nezināju, ka sniegs man liek justies 

silti un mierā. Maigs un mīksts baltums uz katra sīkā krūma zara. Sniegs mani 

nolīdzsvaro. Man šķiet , ka es šodienu esmu pavadījusi nosvērti. Nosvērts 

noskaņojums. Beidzot! Biju ciemos pie Petras. Viņai ir burvīga gaisotne 

dzīvoklī. Silti un jauki. Viņa ir gudra, laipna un vienkārša. Es gribētu līdzināties 

Petrai, kad man būs četrdesmit četri gadi. Pateicos par draudzību ar viņu! 

Sargeņģelis. Un Petrai ir daudz aizraujošu grāmatu. Viņa man atgādināja, ka 

deja var būt publiska, deja var aizkustināt, deja ir mākslas darbs. Es gribu 

mācīt horeogrāfijas teoriju studentiem. Es gribu to darīt savā praksē. Esmu 

gatavs par to iestāties. Paņēmu no Petras Sūzanas Lī Fosteres grāmatu 

“Empātijas Horeogrāfija”. 

 

I missed snow. I didn’t know I missed falling snow so much. Fluffy, 

clumpy, thick snow. It’s hard to call them snowflakes. I stared at the snow 

swirling rapidly in all directions outside my window. The directions changed 

unpredictably and abruptly. I didn’t know that snow makes me feel warm and 

at peace. A gentle, soft whiteness on every tiny branch of the bushes. Snow 

brings me balance. I feel like I’ve spent today in a balanced state. A balanced 

mood. Finally! I visited Petra. She has a charming atmosphere in her 

apartment. Warm and cozy. She is smart, kind, and down-to-earth. I’d like to 

be like Petra when I’m 44. I’m grateful for our friendship! Guardian angel.. 

And Petra has many exciting books. She reminded me that dance can be 

public, dance can move people, dance is a work of art. I want to teach the 

theory of choreography to students. I want to do this in my own practice. I’m 

ready to stand up for it. I borrowed Susan Leigh Foster’s book 

“Choreographing Empathy” from Petra.  
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12.01.2026.  

Mīļais Ģirt,  

Es domāju, ka Tu būtu uz pauzes. Tu būtu stāvā sajūsmā. Tu nespētu 

noticēt savām acīm. Tu būtu starā. Tu būti ļoti apmierināta. Tu būtu nonests 

no kātiem. Tu būtu apraudājies, iespējams, aiz laimes. Tu būtu apņēmības 

pilns dzīvot. Dzīvot tālāk. Dzīvot bez šaubām. Tu uzticētos. Noturēties. 

Izturēties nosvērti. Ieelpot un izelpot. Atļaut būt sev mirklī vairāk. Atņemt 

nost, mest savas šaubas. Esmu priecīgs, ka vēl esmu uz Zemes. Ģirt, Tu 

ieskatīsies spogulī un nespēsi noticēt savām acīm. Tu apstāsies laikā un telpā. 

Iespējams, viss sakļausies vienkopus mirklī, kad Tu negribēsi būt neviens cits. 

Tava savādā āda būs neazistājama. Vienmēr. Būs diena, kad Tu ieskatīsies 

spogulī un priecāsies, ka Tava savādā āda ir neaizstājama. Tas mirklis būs 

noteikti tā visa, visa, visa vērts.  

Lūsi84, Tu esi mana māsa no visiem laikiem.  

  

                                                           
84 Lūsi Katame ir Stokholmā dzīvojoša starpdisciplinārā māksliniece un horeogrāfe ar 

dzimtas saknēm Ugandā. Viņas garīgā prakse „Moving Through Stillness“ (MTS) 

balstās ķermeniskā klātbūtnē un apzinātā uzmanībā, cienot esošā brīža zināšanas. 
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Dear Ģirts, 

I think you’d be speechless. You’d be in awe. You wouldn’t believe 

your eyes. You’d be stunned. You’d be very satisfied. You’d be blown away. 

You would be in tears, perhaps from happiness. You would be determined 

to live. To live on. To live without doubt. You would trust. Hold on. Stay 

grounded. Breathe in and out. Allow yourself to be more in the moment. Let 

go from your doubts. I am glad that I am still on Earth. Ģirts, you will look in 

the mirror and won’t be able to believe your eyes. You will stand still in time 

and space. Perhaps everything will come together in a moment when you 

won’t want to be anyone else. Your strange skin will be irreplaceable. Always. 

There will come a day when you'll look in the mirror and rejoice that your 

strange skin is irreplaceable. That moment will definitely be worth it all, all, 

all. 

Luusi85, you are my sister from all the times.  

                                                           
85 Luusi Katame is a Stockholm-based interdisciplinary artist and choreographer of 

Ugandan heritage. Her spiritual practice Moving Through Stillness (MTS), is rooted 

in embodied presence and mindful awareness, honoring the intelligence of the 

present moment.  
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17.01.2026. 

Es vakar sapratu, ka es mēģinu atrast pareizo veidu, kā veidot mākslu 

un dejot. Es meklēju izpausmi un metodi, kura būs pareizā ne tikai man, bet 

ikvienam cilvēkam, kas izlems nodoties manām interesēm. Es saprotu, ka tas 

ir absurdi. Tagad. Es esmu es. Man patīk kustēties vijīgi, sievišķīgi, pieskaroties 

sev, un tā seksīgi. Es varu to darīt. Tas nebūs pareizi, bet tas rada man prieku. 

Petra vakar atgādināja, ka dejot skatītāju priekšā ir būtiski. Šodien es dejoju “I 

Am A Bird Now”86. Dejoju dziedot. Dejoju runājot. Dejoju plātot muti. Dejoju 

ar atbalstu. Ar zināšanām un pieredzi, kura man ir. Tā, iespējams, nav 

pareizākā ne man, ne citiem, bet tā ir mana izpausme dejā. Es uzdrīkstos 

dejot citu priekšā? Vēlreiz? Uzstāt. Turpināt. Manas jaunās intereses 

nenozīmē iegūtās pieredzes atstāšanu novārtā. Es drīkstu turpināt šaubīties 

un meklēt nepieredzētas sajūtas, idejas, un es drīkstu dejot.  

 

Mana deja  

Mana deja ir nepārliecināta un nobijusies.  

Mana deja ir ļoti jūtīga. Vientuļa. 

Personiska ir mana deja. Tā mani dažreiz biedē.  

Es nespēju to izturēt, savu deju, es mēdzu atstāt novārtā.  

Bet tā vienmēr ir tuvumā. Tā ir uzticīga.  

Man ir jāuzticas manai dejai.  

Es uzticos.   

                                                           
86 “I Am A Bird Now” (2005) ir ANOHNI grupas Antony and the Johnsons otrais 

studijas albums. Tas saņēma Merkūrija balvu 2005.gadā.  
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Yesterday I realized that I’m trying to find the right way to create art 

and dance. I’m searching for a form of expression and a method that will be 

right not only for me, but for anyone who decides to embrace my interests. 

I realize how absurd that is. Now. I am me. I like to move fluidly, in a feminine 

way, touching myself and all that, in a sexy way. I can do that. It won’t be 

right, but it brings me joy. Petra reminded me yesterday that dancing in front 

of an audience is important. Today I’m dancing “I Am A Bird Now”87. I dance 

while singing. I dance while speaking. I dance synchronizing lips. I dance with 

support. With the knowledge and experience I have. It may not be the most 

correct way for me or for others, but it is my expression through dance. Do I 

dare to dance in front of others? Again? To insist. To continue. My new 

interests do not mean neglecting the experience I have gained. I am allowed 

to continue doubting and seeking new sensations and ideas, and I am 

allowed to dance. 

My Dance 

 

My dance is uncertain and timid. 

My dance is very sensitive. Lonely. 

Personal is my dance. It sometimes frightens me. 

I can’t bear it, my dance; I tend to neglect it. 

But it is always nearby. It is faithful. 

I must trust my dance. 

I trust.  

                                                           
87 “I Am a Bird Now” is the second studio album by Anohni's band Antony and the 

Johnsons, released on February 1, 2005. It won the 2005 Mercury Prize. 
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19.02.2026.  

 

Es domāju, kāpēc es gribu būt putns. Putns. Tā ir brīvība. Tas ir kaut 

kas pavisam tuvu, bet nekad līdz galam nesasniedzams. Tā ir kopiena. Tas ir 

putnu bars. Tā ir dziesma. Tā ir tuvošanās Saulei - dzīve mākoņos un debesīs. 

Tas ir vērojums. Lidojums. Tie ir spārni, kas ļauj redzēt tālāk, vairāk, plašāk. Tā 

ir neremdināmā zinātkāre un ziņkārība. Tā ir atsvešināšanās. Tā ir 

neiespējamība. Kad es saku, ka tagad esmu putns, es veidoju realitāti. Es 

uzdrošinos noteikt, kas ir un kas nav. Es pakļauju realitāti sev. Es esmu putns 

tagad ir mirklis ticības neiespējamajam. Gluži kā cilvēkiem nav lemts lidot, tā 

man nav lemts būt sievietei. Bet kurš to saka? Kurš tam tic? Es esmu putns 

tagad un putnu meitenes var lidot. Būt tuvāk Saulei. Būt tuvāk skaistākajam, 

kas ir uz Zemes – debesīm. Kad es saku, ka es esmu putns, es sapņoju, es 

noticu, es ceru, es esmu optimiste. Kad es saku, ka es esmu putns tagad, 

maldi ir acīmredzami. Kad kāds saka, ka es esmu vīrietis, maldi pārņem manu 

ķermeni. Putnu kaulos ir caurumi. Putni ir ļoti dažādi. Putns ir simbols. Kad es 

saku, ka esmu putns, es neesmu kaija, es neesmu gailis, es neesmu pingvīns. 

Kad es saku, ka es esmu putns, es esmu patiess.   
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I wonder why I want to be a bird. A bird. It is freedom. It is something 

very close, yet never quite within reach. It is community. It is a flock of birds. 

It is song. It is approaching the sun—life in the clouds and the sky. It is 

observation. Flight. These are wings that allow me to see farther, broader, 

wider. It is an insatiable thirst for knowledge and curiosity. It is detachment. 

It is impossibility. When I say that I am a bird now, I am creating reality. I dare 

to define what is and what is not. I claim reality. I am a bird now is a moment 

of faith in the impossible. Just as humans are not meant to fly, I am not meant 

to be a female. But who says so? Who believes it? I am a bird now, and bird 

girls can fly. To be closer to the Sun. To be closer to the most beautiful thing 

on Earth—the sky. When I say I am a bird, I dream, I believe, I hope, I am an 

optimist. When I say I am a bird now, the delusion is obvious. When someone 

says I am a man, the delusion takes over my body. Birds’ bones have holes. 

Birds are very different. A bird is a symbol. When I say I am a bird, I am not 

a seagull, I am not a rooster, I am not a penguin. When I say I am a bird, I 

am honest. 
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30.03.2026. 

Rīt dalīšos ar deju. Grupas atgriezeniskās saites sesija ar Zoe88. Mans 

process ir maigs. Es ticu līdzcietībai. Es daru mākslu. Es nodarbojos ar mākslu 

tādā veidā, kādā man šķiet atbilstoši. Vai mani interesē nodarboties ar to? 

Noteikti. Bet mūžīgi domāju par to, vai man ir jābūt cilvēku priekšā. Vai 

tuvumā. Varbūt tas arī man jāpajautā? Varbūt tā drīzāk ir mana studijas 

prakse? Bet es noteikti ticu. Un es atgriežos pie dejas. Tas arī ir būtiski. 

Iespējams, tas ir svarīgākais. Atgriezties pie dejas. Par spīti visam. Es dejoju 

mazajam Ģirtam, es dejoju līdzcietībai, es dejoju visiem kvīriem un manu 

māsu gariem. Dejoju tagad. Dejoju skaidrām debesīm. Es ticu, gribu ticēt, ka 

patiesu līdzcietību var sajust. Es gribu dalīties ar uzmanību līdzcietībai.  

 

Tu esi labs  

Tu esi miers 

Tu esi prieks un veselība  

 

Lai Tev miers  

Lai Tev prieks  

Lai Tev veselība  

Esi labs 

                                                           
88 Zojas Polakas mākslinieciskā darbība apvieno dažādus izteiksmes līdzekļus un 

izpaužas dažādās telpās. Viņas saikne ar „laikmetīgās dejas" nozari balstās uz ilgstošu 

un uz praksi vērstu interesi par kustības un uztveres politiku un poētiku. Kopš 2010. 

gada viņa dzīvo Stokholmā, Zviedrijā, kur strādā par profesori un vada Dejas 

performances bakalaura programmu SMU. 
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Tomorrow I’ll share a dance. A group feedback session with Zoë 89. 

My process is gentle. I believe in compassion. I make art. I practice art in the 

way that feels right to me. Am I interested in doing this? Definitely. But I’m 

always thinking about whether I should be in front of people. Or close to 

them. Maybe I should ask them? Maybe it’s my studio practice? But I 

definitely believe it. And I’m returning to dance. That’s important too. Maybe 

it’s the most important thing. Returning to dance. Despite everything. I dance 

for little Ģirts, I dance for compassion, I dance for all the queers and the spirits 

of my sisters. I dance now. I dance for clear skies. I believe, I want to believe, 

that true compassion can be felt. I want to share my attention to compassion. 

 

You are kind 

You are peace 

You are joy and health 

 

May you have peace 

May you have joy  

May you have health 

Be kind  

                                                           
89 Zoë Poluch’s artistic practice puts into motion different mediums and takes shape 

in different rooms. Her relationship with the “contemporary dance” scene is based 

on a long term and practice-based interest in the politics and poetics of moving and 

sensing. Since 2010 she is based in Stockholm, Sweden and works as Assistant 

Professor and Head of the Bachelor Programme in Dance Performance at SKH. 
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30.03.2026. 

 

Šodien dalījos. Tagad jūtos labāk. Bet man ir bail dejot cilvēku priekšā. 

Sāku aizrauties ar objektiem. Ar darbībām. Kā būs kustēties četrdesmit cilvēku 

priekšā? Dejas Mājā90. Stokholmā. Mani mīļākie brīži ir tie, kad mēs 

savienojamies, tas ir, kad es dodu iespēju pabūt ar mani, kad es aicinu pabūt, 

kad es uzticos… Dejot tāpat kā uzticēt sveci kādam; dejot tāpat kā aicināt 

uzkrāsot manas lūpas; dejot tāpat kā paskatīties debesīs un putnos; dejot 

tāpat kā apskaut; dejot tāpat kā LipSync*. Taču tāpat šodien bija tie brīži, kad 

darbības, nozīmes un nodomi, satikās nejauši precīzos brīžos, kas intuitīvi 

šķiet pareizi un vēsta par veiksmīgu laika pavadīšanu… Atklājās detaļas, kuras 

man ir tik grūti vienatnē izmēģināt. Man ir nepieciešami cilvēki, lai attīstītu, 

turpinātu savu radošo – horeogrāfisko darbu. Cilvēku klātbūtne mani ļoti 

ietekmē. Kā es varu dejot maliņā? Kā es varu nedejot telpas centrā? Un kas 

būtu, ja skanētu albums, būtu video un degtu sveces. Varbūt mani nevajag? 

Mani vajag, lai atplauktu… 

  

                                                           
90 „MAKOR ANCHOR“ ir pasākums (12.05.-17.05.), kurā „Modernās Dejas teātrī” 

(MDT) Stokholmā tiks prezentēti deviņi horeogrāfijas diplomdarbi. Tas iezīmē divu 

gadu studiju un kopdzīves noslēgumu SMU maģistra programmā „Horeogrāfija“. 
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I shared today. I feel better now. But I’m afraid to dance in front of 

people. I start to get carried away with objects. With actions. What will it be 

like to move in front of forty people? At the MDT91. In Stockholm. My favorite 

moments are when we connect—that is, when I give someone the chance to 

be with me, when I invite them to be there, when I trust… Dancing like 

handing over a candle to someone; Dancing like inviting someone to put 

lipstick on my lips; Dancing like looking up at the sky and the birds; Dancing 

like giving a hug; Dancing like LipSync*. Yet today, too, there were moments 

when actions, meanings, and intentions coincided by chance at precisely the 

right moments—moments that intuitively feel right and suggest that time has 

been spent well… Details emerged that are hard for me to try out on my own. 

I need people to develop and continue my creative—choreographic—work. 

The presence of people greatly influences me. How can I dance in a corner? 

How can I not dance in the center of the room? And what if an album was 

playing, there was a video, and candles were burning. Maybe I’m not 

necessary? I’m necessary to blossom… 

  

                                                           
91 MAKOR ANCHOR is an event (May 12-17), presenting nine choreographic degree 

projects in Moderna Dansteatern. It marks the end of two years of study and 

cohabitation at SKH in the Master’s programme in “Choreography.” 
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