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Hej,
Jag heter Leo Rehnfeldt och det har &r min essa Trésklar.
Om trésklar, i ljud och i méten. | arbetet med mitt examensprojekt om postuma samtal. Det
handlar om trosklar som granser, som sma trappsteg pa vag uppat och som sista fasta punkt
innan nagot okant tar vid.
Den har essan hade kunnat heta Hinder eller Glitter eller
Hur man bér sig at for att inte ga under nér allt man rér vid handlar om déden.
Men nu heter den Trésklar.
Valkommen.
- Da tycker jag att du kan presentera mig som att jag ar professor i filosofi.
Det har ar Hans Ruin.
- Vid Sédertérns hogskola.

Professor i filosofi vid Sédertérns hdgskola.

- Dar jag arbetar mycket i min forskning med fragor om historia, om minne och tid och
liksom hur, ja hur vi pa olika satt férhaller oss till det forflutna.

Han ber mig presentera honom sa. Som en yrkesroll vid ett Iarosate. Men jag gor inte det.
Istallet presenterar jag honom sahar:

- Attlevai ett pagadende samtal med alla de som har varit fore oss ar en del
av ett gott liv.

Jag vet inte vad han tycker om det, men jag tycker att det blir battre. Att det vasentliga i hans
professorsroll och forhallande till forfluten tid pa nagot satt redan finns i hans rést och bakom
orden som han sager. Jag kan ofta kdmpa med en plikttrogen vilja att ge folk det de vill ha.
Jag vill stryka medhars, vara foljsam infor andras fafanga och motsvara férvantningar.

- Da tycker jag att du kan presentera mig som att jag &ar professor i filosofi.

Det har blir en troskel jag i nastan varje intervju jag goér behéver hitta nagot satt att komma
Over. En vag att vara trogen min idé och det uttryck jag vill &t utan att fortroendet som jag har
fatt tar skada. Hans Ruin ar en av de nio personer som jag har traffat i arbetet med mitt
slutprojekt. En av nio intervjupersoner med sina helt egna uppfattningar om vad det ar jag
egentligen haller pa med, och hur de ska framstallas i det.

- Men i slutdndan kan man anda inte kontrollera sitt eftermale, utan det ar ju liksom att
kasta ut en flaskpost.

Hans Ruin kastar flaskposten. Jag staller mig pa ta, pa tréskeln och fangar den.
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Projektet jag har jobbat med handlar om hur manniskor som lever hittar satt att féra samtal
med manniskor som dor. Det ar en sarskild slags samtal som ofta sker i sarskilda slags rum.
Att komma in dar ar inte alltid helt enkelt, och trésklarna som jag behévt passera ar ibland
hdga.

- Tystnadsplikten i sig, den galler egentligen eftersom att du kommer ju fa félja med
mig in i ett, ett av vara sma barhus som finns i Stockholm. Vi kommer inte vara pa de
regionala.

Pa andra sidan vissa trosklar hander saker som jag inte far beratta.

- Sadet kan vara sa att det pagar en balsamering eller att ndgon har kommit ifran
utlandet och man ska plocka upp den avlidne ur den transportkistan. Sa det ar
sadana saker som du inte kommer fa beratta.

Nar tystnadspliktsavtalet forst laggs pa bordet tvekar jag en stund, men sen skriver jag
under. Fattar att formalian i det har fallet ar en férutsattning, och att inte acceptera villkoren
bara skulle halla dérren jag vill in igenom stangd. For har ar det fraga om mer an en
personlig preferens om presentation, och jag lovar att jag ska folja reglerna som omger. Att
inte beratta vem det ar som ligger i kistan och som Linda Kérner Fernando kammar, klar och
pratar med innan locket till slut laggs pa.

Jag tanker pa mina trésklar och pa hur andra arbetar med sina. Den amerikanska
radioproducenten Sharon Mashihi balanserar mellan fakta och fiktion i sitt verk Appearances
(Mashihi, 2020). Den sanning som hon behdvde beratta skulle ocksa gora skada, sa hon
stopte om den till en saga. Motstandet fran hennes egen familj ar centralt och i
dokumentaren Man Choubam (I Am Good) inleder hon genom att stélla sig mitt pa den
storsta troskeln och tala om hur det ligger till.

- My mother does not want me to make this radio story. She doesn't want anyone to
hear her voice or to judge her for her accent (Mashihi, 2017/2018).

Anda gor hon det. Gor storyn, trots tréskeln.

For mig ligger motstandet inte s& mycket i nagot yttre. Jag blir inte motarbetad av min famil;
eller mina intervjupersoner. Men daremot sa hander nagot i takt med att ljudtimmarna

pa bandaren blir fler. | klippningen, nar résterna om déd och saknad blir en kor och jag
kanner att orden med ens har satt sig under huden. Materialet tog ett sprang rakt dver mina
egna trosklar och plétsligt kan jag inte sova.

Nar jag val somnar drdmmer jag att den som dor ar jag. | en flygkrasch, pa ett sjukhem eller
nertrampad av stora djur.

Sa jag gor andra saker, for att koppla bort. Promenerar, tar ut friskvard, képer hundrasextio
meter tandtrad. Jag griper efter frid och egentid och forsoker fylla p4 med sant som jag vet
ska gora gott. Satter kroppen i rorelse och hoppas att huvudet far en chans att vaxla ner.
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Och for att skifta fokus och finna lite gladje i redigeringen plockar jag ocksa ut helt andra
saker. Lyssnar pa ljudproven, tar mig tid att leka lite.

Kan vi géra ett sant dér vanligt radioréstprov? D& brukar man fa nagon sén hér fanig
fraga som att vad at du till frukost i morse?

Jag har inte étit frukost én.
Igar at jag ramen till middag.

Halla, hej, hej, hej, halla, hej.

Jag képte en sockerkaka pa Kokvran.

Men sen sa blir det nog lunch.
Nagon rétt med nudlar.

Kycklingvingar som kokas i tre och en halv timme.
Och ja, det var gott.

Men nu kanske jag maste vara tyst ett tag.

Det har kanske later som nonsens, och det ar det ocksa. Men enligt den nederlandske
kulturteoretikern Johan Huizinga kan nonsens vara fundamentalt. Han skriver i sin bok
Homo Ludens att det ar tack vare manniskan som lekande varelse som konst och kultur ens
haft mojlighet att vaxa fram (Huizinga, 1938/1955). S& om jag behdvde en ursakt for att leka
lite med mina ljud sa fick jag den just med rage.

- These dead are supremely uninterested in the living.
Det har ar Susan Sontag som laser ur sin bok Regarding the Pain of Others (Sontag, 2003).
- Why should they seek our gaze? What would they have to say to us?

En essa fran 2003 om hur bilder av vald paverkar betraktaren och hur skildringar istéllet for
att skapa empati ofta leder till avtrubbning.

- We truly can't imagine what it was like. We can't imagine how dreadful, how terrifying
war is and how normal it becomes. Can't understand, can't imagine.

Jag tanker pa det har nar jag star vid en av projektets storsta trosklar. Jag har traffat Philip
de Croy som berattat om sin van Zaida. Zaida Catalan, som mordades i Kongo.

- Men for dem som da inte vet om berattelsen sa... Zaida och Michael Sharp, hennes
amerikanska kollega var da, de hade fatt ett tips om en plats dar man hade gémt
offer for de har sexuella dvergreppen och de aker dit pa motorcyklar, tillsammans
med da en tolk och...

Hur kan jag beratta om vald utan att reproducera? Hur kan jag skildra nagonting fruktansvart
utan att bidra till avtrubbningen som Sontag skriver om? Jag valjer att vaja for det grafiska.
Kanske ar det fegt, men jag marker hur orden som har satt sig under min hud plétsligt
aktiverat fler. Fatt fatt pa gamla minnen som legat slumrande. Plotsligt blir berattelsen om
FN-sandebudet som mordades ocksa till berattelsen om manniskorattsforsvararna

som jag har jobbat med.
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Nawar Jiménez, una lideresa social de la comunidad LGBTIQ+ fue asesinada a
golpes en el Carmen de Bolivar.

El lunes 17 de enero en la vereda La Esmeralda en horas de la mafana fue hallado
el cuerpo sin vida de la médica, lideresa campesina, defensora de derechos
humanos y reclamante de tierras Luz Marina Arteaga Henao.

Y en otras noticias, asi como lo estamos viendo, rodeado de cientos de personas, es
como se realiza el entierro del padre Marcelo Pérez, quien fue asesinado el
domingo. Ustedes y yo lo platicabamos a lo largo de esta semana.

Nar Philip berattar om Zaida far hennes ansikte sallskap av transrattsaktivisten Nawar som
hittades ihjalslagen i en rondell, Idkaren Luz Marina som fiskades upp ur Meta-floden och
urfolkprasten Padre Marcelo som skots i sin bil pa vag ifrdn en massa. Och troskeln som jag
stod pa rasar. Och valdet som jag varjer mig emot slar éver som en vag.

- That's what every soldier and every journalist and aid worker and independent
observer who has put in time under fire and had the luck to elude the death that
struck down others nearby stubbornly feels. And they are right (Sontag, 2003).

Jag tanker pa min sprakdrakt som skyddsdrakt. Pa att andras smarta halls pa avstand tills
den klas i modersmal och blir omgjlig att avvisa.

Den har essan hade kunnat heta Hinder eller Glitter eller
Hur man bér sig at for att inte ga under nér allt man rér vid handlar om déden.
Men sanningen ar att jag inte har en aning.

Jag férséker, genom lek och genom lasning. Soker riktning i andras ord och erfarenhet,
ringer min handledare och ropar pa hjalp. Anvander tandtrad.

Mitt projekt fick till slut formen av ett album, dar kortformen blev barande och manniskors
berattelser presenteras individuellt. For mig blev det en forutsattning, en méjlighet att
avgransa och satta vaggar runt de méten som drabbar och de minnen som gor ont. Det blir
en annan slags dramaturgi, och i min oro infor att estetisera vald finner jag stod i Ester
Martin Bergsmarks essa om traumaturgi (Glanta, 1/2023). Ett begrepp som presenteras som
“...ett forsok att hitta former av berattande som inte skar av kopplingen mellan huvudet och
resten av kroppen utan arbetar genom radsla och trauma mot nagot annat”. Ett satt att
beratta dar “...valdet kan vara narvarande men inte dikterar vagen” (Bergsmark, 2023).

Nar jag nu till slut kastar blicken 6ver axeln ser jag att hindren som jag krangt mig 6ver liknar
en topografi. En kartbild éver ett projekt fullt av stup och lek och glitter och beslut. En
planlésning dar alla trosklar ger oss majlighet att stiga in i rum, och att det ar rum bebodda
av berattelser.

Jag heter Leo Rehnfeldt
och det har var min essa om trosklar.
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